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“Eskisehir Sanat” dergisi Basin-Yayin yasalarina uyar. Yaymlanan yazi ve gorsel eserler-
den sahipleri sorumludur. Kaynak gosterilerek yazilardan alint1 yapilabilinir.
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Salih Bolat vefat etti

Ulkemizin 6nemli sairler Salih Bolat koronavi-
ris tedavisi gordiigii hastanede 13 Subat 2022 giinii
66 yasinda vefat etti.

Kadikdy Yeldegirmeni Sanat Merkezi’nde yapi-
lan térende konusan Yazar Mustafa K6z, “Salih’in
kuslar1 hep dolasacak, onun anilar1 hep bizimle ola-
cak. Biiylikada’da ¢ok sevdigi Melih Cevdet Anday
agabeyiyle birlikte yeni siirler yazacak” dedi. To-
rende konusanlardan Salih Bolat’in sair dostlarin-
dan Metin Altiok’un kiz1 Zeynep Altiok da: “1993
senesinde Behget Aysan, Salih Bolat ve Metin Al-
tiok, Ankara’da bir edebiyat bulusmasinda kitapla-
rin1 okumuslar. Evde ii¢linlin ses kaydinin kasedi
var. Ben Salih’t babamdan emanet diye gordiim.
Sanki oradan bize goz kulak olsun diye babam tara-
findan gonderilmis iyi bir ruh olarak tanidim. Salih,
Metin Altiok Siir Odiilii’niin sahibi oldu, sonra da
jurisi. Simdi, bize de Salih’i yeniden dostlarina, sair
arkadaslarina ugurlamak, onlara emanet etmek dii-
stiyor. Siirleriyle hep bizimle olmaya devam ede-
cek” diye konustu. Sair arkadaslar1 Gokgenur C.,
Cenk Kolcak ve Emrullah Alp sairin siirlerini oku-
du. Salih Bolat’in dogaya verdigi 6nem, doga siirle-
ri, igtenligi ve inceligi vurgulandi. Bolat’in kendi

siirlerini seslendirdigi bir video gdsterimi de yapil-
du.

Salih Bolat 1956 yilinda Adana’da dogdu. An-
kara Iktisadi ve Ticari Ilimler Akademisi'nin Sosyal
Politika Béliimii'nii bitirdi. Hacettepe Universitesi
Egitim Bilimleri Boliimii'nde doktorasint yapti.
Ankara Universitesi, Iletisim Fakiiltesi'nden emekli
oldu (2004). Beykent Universitesi, Sinema-TV Bo-
liimiinde 6gretim tiye idi.

Salih Bolat, edebiyat yasamina 1974 yilinda Ye-
ni Adana gazetesinin kiiltiir sanat sayfasinda oykii-
ler yazarak basladi. 1975 yilinda Adana'da, arka-
daslariyla birlikte Koza adli dergiyi ¢ikards. Ilk siir-
lerini bu dergide yayimladi. 1977-1980 yillar1 ara-
sinda, Ankara'da yayimlanan Yapit dergisinin ve
Halk Evleri Genel Merkezi'nin yazi kurulu iiyeli-
ginde bulundu. 1982-1983 yillarinda, yine Anka-
ra'da yayimlanan Petek dergisinin yaz1 kurulu iiye-
liginde bulundu. 1984-1986 yillarinda, Yarin dergi-
sinin ¢alismalarma katildi. 1995 yilinda, Cem Sav-
ran ile Promete dergisini kurdu. 1980 yilindan itiba-
ren Yeni Olgu, Olusum, Edebiyat 81, Tiirkiye Yazi-
lar1, Siireg, Yeni Diisiin, Varlik, Gosteri, Disler,



Siir-lik, Edebiyat ve Elestiri, Defter, E, Kacak Ya-
yin gibi dergilerde siirler ve yazilar yayimladi.
1995-1997 wyillarinda Siyah Beyaz gazetesinde,
"Duygusal Diisiinceler" adli kdsede yazdi. Bu yazi-
larindan sectiklerinin de yer aldig1 yazilarini, daha
sonraki yillarda, ayn1 adla bir kitapta topladi.1996
yilinda, Radyo C'de "Siir Penceresi" adli programi
yapimcl ve sunucu olarak yiiriittii. Ceyhun Atuf
Kansu Siir Odiilii'niin ve Orhon Murat Ariburnu
Siir Odiilii'niin secici kurul iiyeliklerinde de bulu-
nan Salih Bolat, Edebiyat¢ilar Dernegi'nin ve Tiir-
kiye Yazarlar Sendikasi'nin Yonetim Kurulu Uyeli-
ginde de gorev ald1.

Salih Bolat Eskisehir’de taninan sairlerden biri idi

Salih Bolat’in bir siiri:

Salih Bolat'in Siir kitaplar1: Yasanan (1983), Bir A-
fisin Oniinde (1986), Sinir ve Sonsuz (1988), Karsi-
lagsma (1992), Uzak ve Eski (1996), Gece Taniklig1
(2000), Agilmis Kanat (2004), Yol Ayrimi (Segme
Siirler, 2006), Kanit (2006)

Diizyaz1 kitaplari: Duygusal Diistinceler (1999), Siir
Sanat1 (Yasar Nabi Nayir ile birlikte, 2004), Oykii
Yazma Teknikleri (2004), Deniz Feneri (Eren Ay-
san ile Birlikte, 2006)

Odiilleri: 1984 Akademi Kitabevi Siir Basar1 Odiilii,
1986 Yasar Nabi Nayir Siir Odiilii, 1990 Ceyhun
Atuf Kansu Siir Odiilii, 2002 Ahmed Arif Siir Odii-
lii, 2007 Behget Aysan Siir Odiilii .

SARKI SOYLE

birer birer gectiler yanimdan

ilk sayfasina anlagilmaz adresler yazilip birakilmig

bir not defteri nasil sessizce beklerse kullanilmay1

oylece beklerken
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kendine agilan bir ¢ukur gibi
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kendi bosluklarina siginarak

birer birer gectiler yanimdan



En eski 6ykii olarak Misir’da MO 3200 yillarin-
dan kalma “Iki Kardes” adl1 eser gdsterilmektedir.
Esasinda Homeros Destani, Herodot Tarihi de birer
Oykiidiir. Tevrat’in her boliimiinlin de birer oykii
oldugunu goriiriiz. Giiniimiiz oykii sanatinn Ital-
ya’da Boccaccio’la (1313-1375) basladigi kabul
ediliyor. Bizde Oykii sanati Tanzimatla baslamistir
ve zengin bir dykii yazarlig1r ¢evresine ve birikimi-
ne sahipiz. 1997 yilinda Ankara’da baslayan
“Ankara Oykii Giinleri” etkinlikleri ile iilkemizde
oykii etkinlikleri de baglamistir.

Eskisehir’de Oykii yazarligi Halkevleri done-
minde baglamustir. Ik yayinlanan &ykii; 1932 yilin-
da Eskisehir Halkevi dergisinde Mehmet Ali imzas1
ile yaymlanan “Taze Simit” oykiisiidiir. O yillarda
Faruk Siikrii Yensel, Cemal Duru, Adil Zeytinoglu,
Tahir Yalniz gibi 6ykil yazarlarin da ayni dergide
yayinlanan Oykiilerini goriiyoruz. Bu oykiilerde da-
ha ¢ok Kurtulus savasi ve Yunan askerlerinin Eski-
sehir’i isgal ettiklerinde yasanan acilar1 yazdiklari-
dir.

Daha sonra ki yillarda Recep Bilginer, Abdiilkadir
Giirol, Riistii Yetilmezer onlar1 takip eden 1950’1
yillarda Vehbi Cem Askun, Hifzi Tan, Fahrtettin
Ciiretlibatur (Ciineyt Arkin) 1960’larda Ergun Hig-
yilmaz, Can Giinay, Meral Kutlu, Hakan Ozgiir
(Yiicel Saracoglu), Muammer Cullu, Neset Tinazte-
pe . 1970’lerde Goniil Oktem, Hasan Seckin, Seha-
beddin Tosuner, Haydar Koyunoglu, Saban Bagci,
Hakan Ar, Rahmi Emeg¢, Mehmet Emin Tore-
ci,Sabri Oytan. 1990’larda Ali Panduran, Erol Bii-
yiikmerig. 2000’1i yillarda Ayten Ozkan,Ayse Ya-
mag,Orhan Aydin, Ibrahim Bilek, Miinevver Izgi,
Ilkay Noylan, Ekrem Budak, Namik Ozkan, Ahmet
Tascioglu, Atilla Polat, Nejat Elibol, Ismet Nadir

Eskisehir’de Oykii’niin Diinii Bugiinii

Sehabeddin Tosuner

Atasoy, Niliifer Altunkaya, Tayfun Ak, Latif Acar-
lioglu,Glingor Kibaroglu, Ahmet Fenar, Cicek Kiral,
ErdoganEkiner, Nedime Kosgeloglu, Kader Polat,
Zerrin Saral, Dilek Ustiindag, Canan Tiimen, Meh-
met Sadik Bozkurt, Riza Ozdemir, Yalin Tunal,
Esma So6giit, Efnan Ezenel,Giirler Kocak, Giircan
Banger Eskisehir’in 6ykii yazarlaridir.

Eskisehir’de oykii sanatin1 degerlendirdigimizde
Oykiileri kitaba doniismiis 1940-1960 arasinda Veh-
bi Cem Askun’un 1958 yilinda yaymlanmis “Oksiiz
Yusuf”, 1960-2000 yillar1 arasinda, Neset Tinazte-
pe’nin “Garip Ali, “Ciiriik Ayse”, Koylin Yast” gibi
cocuk Oykiileri, Sabri Oytan’in 1979 yilinda yayin-
lanan “Zerik Tas1”kitabin1 goriirtiz. 2000’1i yillarda
Orhan Aydin’m “Kirk Kiipiin Altindaki”(2003), ib-
rahim Bilek’in “Uzakistan(2003), Mehmet Emin
Toreci'nin ~ “Yolculuk(2005),ilkay ~ Noylan’in
“Dokunuslar’(2007), Ayse Yamac¢ ‘in “Yasam Ki-
rik Bes Gege”ve “Diislerin Otesi”(2007),Ayten Oz-
kan’in “Bir Demet Hiiziin” (2010) Mehmet Sadik
Bozkurt’un “Memleket ¢ok laftan batt1”(2010), Mii-
nevver Izgi’nin “Savruluslar” (2014), Giirler Ko-
cak’in “Bosanma Oykiileri”(2019),Riza Ozdemir’in
“Biyik Yangin”(2019), Tayfun Ak’ “Gokyiizii
Yildizlar”(2020), Giingdér Kibaroglu ‘nun “Kapiy1
Calan Kimdir?’(2020) kitaplar1 yayinland1 Eskise-
hir’de oykii etkinlikleri Eskigehir Sanat Dernegi’nin
2002 yilinda Lise ogrencileri arasinda diizenledigi
Oykii baglamig, 2005 yilinda
“Eskisehir Oykii Giinleri”,ulusal diizeyde diizenledi-
gi “Eskisehir Oykii Yarismas1”, “Ogretmen Yazarlar
Oykii Yarismas1”, Sabri Oytan Oykii Yarismasi”,
“Kral Midas Oykii Yarismas1”, “NesetTimaztepe
Oykii Yarismas1”, Dorlion Oykii Yarismasi”, ilk ve
Orta Okullar “An1 Yazma Yarigsmas1” 6diil torenle-
ridir.

Yarigsmasyla



Niliifer Sezer: Kadri Bey sizi tanimak istiyoruz
kendinizi bize tanitir misiniz?

H. Kadri Tiirkiim : Memnuniyetle ben Hasan Kad-
11 Turkiim, 1931 yilinda Ankara'da dogdum, 6greni-
mimi Ankara'da iktisadi ve Idari Bilimler Yiiksek
Okulunda 1970 yilinda mezun olarak tamamladim.
[ller Bankas1 Genel Miidiirliigiinde 25 y1l galisarak
Gumriik ve Ticaret Mudiirii olarak emekli oldum.
Emekli oldugumda artik ¢ok sevdigim giizel sanat-
larla aktif olarak ugrasma firsat1 bularak Ankara'da
Ulus'ta sahip oldugumuz eski Ankara evini atdlye
haline getirerek resim g¢aligmalarima basladim. Bu
caligmalar1 neredeyse 7x10 saat gibi bir tempoyla
uzun siire devam ettirdim. flerleyen yillarda sanatci
dostlarimdan aldigim olumlu geribildirimlerle ¢alis-
malarima devam ederken, dostumuz ressam Prof.
Ismail Ates’in destegi ve yonlendirmesi ile Ankara
Atatiirk Kiiltiir Merkezi'nde resim egitimime basla-
dim hemen bir hafta i¢inde heykel ve seramik atol-
yelerine de katilarak egitimlerime hiz verdim. O
merkezin yil sonu sergisinde resim heykel ve sera-
mik alanindaki eserlerim biiytik ilgi topladi bu egiti-
min ardindan Ankara'da Piring Han’da kisisel atol-
yemde resim heykel ve seramik caligmalarima yo-
gun tempoda devam ettim. Caligmalarima devam
ederken biri kisisel, ikisi karma {i¢ resim sergisine
katildim. 2m x 4m gibi biiyiik boyutlarda rolyefleri-
mi sanatseverlerle bulusturdum.

2003 yilinda esimle birlikte Eskisehir'e tasinma ka-
rar1 aldik. Eskisehir'de de Odunpazari'nda bir eski
Odunpazar1 evini atélye haline getirerek calismaya
basladim. 2004-2008 yillar1 arasinda bu atolyede
yine yogun tempoda caligmaya devam ettim. 2008
yilindan gliniimiize degin Eskisehir'in Yukar1 S6gii-
tonli Mahallesinde kisisel alanirmizda doga ile icice
bir sekilde resim ¢alismalarina devam etmekteyim.

Ressam Hasan Kadri Tiirkiim 1le Soylesi

Niliifer Sezer

30 Ekim 2013 tarihinde Eskisehir Arkeoloji Miize-
si'nde Anadolu'dan baslikli 50 adet biiyiik boyutta
tablolardan olusan bir resim sergisi actim bu sergi-
nin yani sira birgok karma sergide resimlerimle yer
aldim. En son olarak da Eskisehir Sanat Derne-
gi’nin Kurulusunun 20. y1l sergisinde, birini 2008,
digerini 2022 yilinda yaptigim iki resmimle yer al-
ma gururunu yasadim.

Niliifer Sezer: Goriiyorum ki sanatin resim heykel
seramik gibi bir¢ok dali ile ilgilenmis ve degerli
caligmalar yapmissiniz. Size gore sanat nedir?




H. Kadri Tiirkiim : Sanat insanin i¢inde yasayan
bir varlik gibidir, bu varlik insanla birlikte yasaya-
bilir insan bu varliktan-giicten uzak kaldig1 zaman
belki insanligindan da uzak kalabilir. Sanatin her
seyin iyi tarafin1 gosteren yapici bir yani vardir ba-
na gore, bu 6zelligi de insanlar i¢ten-yiirekten bag-
lar.

Niliifer Sezer: : Calismalarinizin sizin i¢in anlami
nedir?

H. Kadri Tiirkiim : Calismalarima basladigimda
kendimi ifade etmeye sevk edebiliyorum, hissetti-
gim duygularimi insanlarla paylagsmak duygularimi
daha da costuruyor. Beni insanlara yakinlastirtyor,
bu baglayict bir atmosfer yaratiyor. Bu atmosferin
icinde bulunanlar daha ¢ok duygulu olabiliyor, da-
ha saygili olabiliyor, sayginin yaninda sevgi olduk-
ca biiyiik bir yer kapliyor.

Niliifer Sezer: : Bos bir tuvalin bir resim haline
gelmesi siirecini yani sizin bir eserinizi olusturma
stirecinizi bize anlatir misiniz?

H. Kadri Tiirkiim : Elimde bos bir tuval varsa
derhal bir ¢alisma yapmayi diisliniiyorum tuval ol-
mazsa tuval ebadinda kagit {izerine o anda duydu-
gum hisleri yansitmak istiyorum. Boya kalemi, fir-
¢a kullanmadan Once diislincelerimi daha iyi belirt-
mek icin kagit tizerinde bir taslak ¢izmeyi arzu edi-
yorum. Bu taslakla benim hissettiklerimi resme do-
niistliriirken diger insanlarin da bu hissi gérebilme-
sini saglamaya calistyorum.

Niliifer Sezer: : Kadri Bey Eskisehir sanat dergisi
okuyucularina neler onerirsiniz?

H. Kadri Tiirkiim : Benim anlattiklarimi1 okudu-
gunda o kisinin de acaba ben de bu hisleri tagiyor
muyum bdyle bir ¢abaya girebilir miyim diye bir
diisiince gelistirmesini diliyorum. Ciinkii bu ¢ok
mutluluk verici bir deneyim herkesin yasamasini
arzu ederim. O zaman ben gérmesem bile bunu ya-
sadiklarina ¢ok memnun olurum. Bu duygularimi
sizlerle paylastigim i¢in ¢ok mutlu oldum, sevgile-
rimle...




Eskisehir Sanat Dernegi, bir ¢ok iilkede 6rne-
gini gordiigiimiiz, bizim de Ege’deki antik kentle-
rimizi tanitmak ve adin1 duyurmak amaciyla yapti-
g1 edebiyat etkinlikleri gibi Eskisehir’in en eski,
ilk yerlesim yeri olan Dorlion’un adin1 duyurmak
icin iilkemizin Oykii yazarlarini bir araya getirmek,
iilkemize ve Eskigehir’e bir oykii etkinligi daha ka-
zandirmay1 hedefleyerek Dorlion yayinlar ile bera-
ber “Dorlion Oykii Yarismasi”m diizenliyor ve
odiil alan yazarlar 6diil toreninde Eskisehir’de bu-
lusturarak Oykii etkinligi gerceklestiriyor.

Dorlaion, sanatla, yaraticilikla ileri uygarlik
yaratmis olan Friglerin iinlii kentlerinden biridir.
Bildiginiz gibi Ezop Masallari, Pan Fliit, Tiirk sanat
miiziginde bir ¢ok makami da Friglerden bizlere
kalmadir.

Eskisehir Sanat Dernegi, Eskisehir’i iilkemizin
oykil sanatinda merkezlerimizden olmasi i¢in yogun
caligmalar yapmaktadir. Bunlardan biri 2005 yilinda
baslattig1 ve siirdiirdiigii “Eskisehir Oykii Giinleri”
etkinlikleridir. Onun yaninda dernek ulusal diizey-
de, biitlin kentlerimizden Oykii yazarlarin katildigi;
“Neset Timaztepe Oykii Yarigmas1”, “Eskisehir Oy-
kii Yarigmas1”, “Kral Midas Oykii Oykii Yarisma-
s1” ve “ Dorlion Oykii Yaismasi” dort yarisma dii-
zenleyerek 6diil torenlerini diizenlemektedir. Ayrica
“Ogretmenler Oykii Yarigmas1”, “Lise Ogrencileri
Oykii Yarigmas1” gibi baska oykii etkinlikleri daha
var.

Eskisehir Sanat Dernegi bu etkinlikleriyle tilke-
mizin O6nde gelen Oykii yazarlarimizi Eskisehir’de
konuk ediyor, onlarla tanisiyor, konuk yazarlarin
bilgi ve deneyimlerini aliyor. Diizenledigi paneller-
de iilkemizin Oykii sanatini1 taniyor, sorunlart dinli-
yor, konusuyor. Diizenledigi 6ykii yarigsmalarinda

Oykii Yazarlar1 Dorlaion’da Bulustu
Sehabeddin Tosuner

iilkemizin yeni Oykii yazarlarimiza alan yaratiyor,
tilkemizin degisik kentlerinden 6ykii yazarlarimizin
birbirini tanimalarina, aralarinda tanigsbaglarinin
kurulmasina ortam oluyor. Eskisehir’e oykii etkinli-
gi icin gelen ya da 6diil alan 6ykii yazarlart Eskise-
hir’i ve Eskisehir Sanat Dernegi’ni unutmuyorlar,
kitaplar1 yayinlandiginda ilk Eskisehir Sanat Der-
negi ile paylastyorlar seviniglerini. Hep;“lyi ki dii-
zenliyoruz bu etkinliklerimizi” dedirtiyor.

Eskisehir Sanat Dernegi, Biiyiiksehir Tagbasi
Kiiltiir Merkezi’nde “Dorlion Oykii Yarigmasi™nin
odiil torenini yapti. Miinevver Izgi, Giingor Kiba-
roglu, Ahmet Fenar, Sehabeddin Tosuner’den olu-
san secici kurulun degerlendirmesi sonucu;

Birincilik Odiiliinii: “Yasarmis gibi” dykiisii ile An-
kara’dan Ismail Saklak, ikincilik Odiiliinii: “Dosya”
oykiisii ile Bursa’dan Hakan Cucunel, Ugiinciiliik
Odiiliinii: “Horozlu Ayna” dykiisii ile Eskisehir’den
Kuddisi Cetinkus, Mansiyonlari: “Kuyrugumu niye
kestiniz?” Oykiisii ile Istanbul’dan Miige Siizek,
“Babam 6ldii mii?” dykiisii ile Izmir’den Basar Yil-
maz, “Kor Noktas1” oykiisii ile Afyonkarahisar’dan
Buket Ugar, Jiiri Ozel Odiiliinii:”’Nasil kaldim bura-
da” oykiisii ile Istanbul’dan Fatih Cavdar, Eskisehir
Sanat Dernegi Ozel Odiiliinii: “Anten” dykiisii ile
Ankara’dan Amil Cetinel Orselli, Dorlion Yayinlari
Ozel Odiiliinii: : “Sancar’a Agit” dykiisii ile Istan-
bul’dan Fulya Tasceviren, “Eskisehir Sanat” Dergisi
Ozel Odiiliinii: “Ziyaret” dykiisii ile Eskisehir’den
Giircan Banger aldi. Ayrica:onbes yazarin Oykiisii
de “Eskisehir Sanat” dergisinde yayimlama kazandi.
Onlarda: “Alice, Sehir ve Masal” dykiisii ile Istan-
bul’dan Nazmiye Demirci, “Torpil” dykiisii ile Mer-
sin’den Mehmet Ali Elgin,“Babam” 6ykiisii ile An-
kara’dan Ugur Sen, “Yagmur Uykusu” Oykiisii ile
Izmir’den Hiiseyin Opruklu, “Deniz Kabugu” &ykii-



st ile Samsun’dan Tevfik Cagr1 Kavaklioglu, “Ev
Yemegi” Oykiist ile Eskisehir’den Canan Tiimen,
“Zamansiz” Oykisii ile Samsun’dan Ogulcan Taf-
lan, “Saat-23.10” Oykiisii ile Ankara’dan Derin Yi-
git, “Lastik Pabuclar” Oykiisli ile Canakkale’den
Suayip Odabas1 , “Bir,iki,U¢;Maym” &ykiisii ile
Eskisehir’den Bur¢in Lagin Altay, “Diisleri Kirgin”
Oykiisii ileAnkara’dan Hatice Sonmez Kaya,
“Kirmiz1” oykiisii ile Eskisehir’den Nevin Olger,
“Yikim” oykiisii ile Kayseri’den Esin Cal , “Sicak
bir Temmuzdu aylardan” 6ykiisii ile Izmir’den Se-
vin Sezgin, “Agr1” oykiisii ile Ankara’dan Ceylan
Saglam’in dykiileri yer aldi. Odiil téreninin sunucu-
lugunu da TRT’nin eski spikeri, seslendirme ve
dublaj sanatcis, “Adem’in Olii Kadinlar1” romani- Fotograflar:
nin yazari Arzu Y1lmaz Dagdemir yapt1. Niliifer Sezer-Zehra Ataoglu  ESVIRNEEIEM

Sehabeddin Tosuner

Miige Siizek

Giircan Banger




&

DORLION

OYKU YARISMASI
FomeEsEsEsEE s

%
|

Toprak rengi kordonu aginmig saatinin puslu ca-
mina bakti ve dogruldu yatakta. Sobanin bir hayri
kalmamisti kendine, elleriyle kollarmi ovusturdu.
Ses etmeden kalkmaya ¢aligsa da somyanin gergin
yaylart gicirdayinca ¢uvalladi yine. Mahide uyku-
sunun boliindiigiinii ima eder gibi homurdana ho-
murdana arkasina dondii. Alisikti adam, kizmiyor-
du artik. Karisinin elinden bir sabah ¢ay1 i¢ip de
evden ¢ikamadigi i¢in tiziilmeyi birakali ¢ok zaman
olmustu.

Oylece durup yer yataginda yatmakta olan kizi
Sumru ve oglu Zahit'i seyretti bir siire. Sonra agilan
yorganlarim Orttii, saglarini oksadi. Evleri miistakil-
di. Gecekondu diyenler coktu ama Mahide bu keli-
meyi yasakladigindan herkes miistakil demek zo-
rundaydi. Evde Mahide’ ye kars1 gelmek miimkiin
milydii ki? An be an artan yoksulluk onu etrafina
saldiran, 6fkeli bir kadin haline getirmisti.

Mehdi arka odada tuttuklar1 - ki bahgede tutsalar
calintyordu- komiir ve odunla sobayi takviye ettik-
ten sonra ¢akti atesi.

Muslugu ¢evirip de yiiziine soguk suyu carptigin-
da Ustabas1 Tahir diistii aklina. "Bu sakallarin ¢ok
goziime batiyor bilesin." demisti gegenlerde. Yine
de sirlart dokiilmiis aynada gordiigii yiiziiniin bugiin
de idare edebilecegine inanmak istedi. Kiremit ren-
gi kazaginin iizerine kiil rengi ceketini giydi ve
icinde insanlarin yasadig: biiyiik¢e bir buzdolabinin
icindeki bir baska buzdolabinin kapagini agti. Bir
tabakta ii¢ bes zeytin, agz1 acik kaldigindan kuru-
mus peynir, iki yumurta ve akiskanligin yitirdikten
sonra cazibesini de yitirmig bir c¢ilek regeli...
"Bugiin de simite talim." dedi kendi kendine. Isci
servisine yetismesi icin acele etmeliydi hem. Sofor
Muhittin "Beni toprak yola sokma, bundan kelli alt1
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Ismail Saklak 1983 Ankara dogumlu. Denizli

Pamukkale Universitesi’nde Iktisat  oku-
du.Daha ilk okul 6grencisi iken bir kompozis-
yon yarismasinda Ankara Ikincisi olmus. Kafa-
sina Gore Dergi, ishak Edebiyat, Yaz1 Yorum
Dergisi, Iskelet Dergisi gibi basili ve internette-
ki dergilerde dykiileri yaymlaniyor. 2019 yilin-
da “Zarife” adl1 6ykiisii Ordu Sanat Dernegi’nin
diizenledigi Oykii yarigmasinda yayimlanmaya
deger bulunarak “Konumuz Kadin Haklar1” adli
kitapta yayimland.

dedim mi cadde basinda olasin." dediginden bu yana
bir kosturma ile ¢ikar olmustu evden. "Olur, aga-
bey." demisti itirazsiz, "Alt1 olmadan hazir olurum."

Caddeye geldiginde ceketinin cebini karistirdi
ama yoktu iste. Bir dal dahi yoktu. O anda kepenkle-
ri kaldiran Bakkal Fevzi ilisti goziine. Pantolonunun
ceplerini karistirdi bu sefer, tami tamina yirmi iki
lira... Endiseyle kostu bakkala ve bir miriltiyla “U-
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zun iki bin" dedi. Fevzi veresiye borcunu hatirlata-
cak diye 6dii kopuyordu. Elindeki parayr borgtan
diiser sigaray1 deftere yazardi belki ama iki de laf
edebilirdi. "Borcun varken utanmiyor musun sigara
almaya? " diyebilirdi mesela. Neyse ki tek kelime
etmeden isteneni tezgdha koymustu ki Mehdi'nin
g0zii kasarlara takildi. Buzdolabindaki o sararmus,
berbat kokulu peynir canland1 géziinde, cani sikildi.
Evin ihtiyaglarimi tamam edememisken sigara al-
mak da neyin nesiydi simdi. Bu sefer kendine sordu
"Hig¢ utanman yok mu senin?" diye. Boyle bir hakki
var miyd1 ki? Paketi birakt1 ve "Sigara kalsin aga-
bey." dedi.

Mehdi ondan ¢ekinse de sarsilmaz kurallar1 olan
stipermarketler gibi degildi Fevzi. "Getir" demeden
getirir, verilmeden istemezdi. "Asma yiiziinii Meh-
di, yaziverelim bunu da. Hem elin rahatlayinca 6de-
yecegini bilirim." dedi alicenap tavriyla. Diinyada
yalnizca fukaralara has o gururla "Yok veresiye is-
temiyorum." dedi Mehdi "Yalmiz su parayr al da
agabey 0gleye yakin bir kalip peynir ve biraz zeytin
yollayiver bizim eve."

Bir goziiyle yolu kolacan ediyordu ki yaklas-
makta olan gok mavisi otobiisii secti gozleri. Bir
kosuda yetisti servise. Ustabasi Tahir yine 6n kol-
tuktaydi ve "Hayirli sabahlar" diyen Mehdi'nin yii-
ziine daha dogrusu sakallarina bakiyordu. Niye erte-
lemisti ki su sagma sapan tiras isini. Yok yere mah-
cuptu simdi. Alelacele arkalara yoneldi ve bir yer
buldu kendine. Fabrika sehrin disindaydi ve bir saa-
ti bulan yolculugu ¢eneye bogacak insanlar ¢oktu
serviste. Sabahin erken vakti demeden hakem hata-
larindan asgari licrete, bogaz kopriisiinden bugday
rekoltesine kadar her seyi konusabilirlerdi. Her ko-
nuda fikirleri vardi, biraz samimiyet kuracak olsa
tiim mahremini delik desik edebilirlerdi. Bu yiizden
aralarma karismaz, gerekmedik¢e konusmazdi
Mehdi. Hemen basini cama dayadi ve uyuyamasa
da Oyleymis gibi davrandi. Babaymis, kocaymuis,
yasarmis gibi yapmay1 nasil beceriyorsa bunu da
oyle yapti.

"Patronun oglani siinnet ettirmisler. Mevlit varmis
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bugiin fabrikada." dedi kaynak¢i Fehmi yanindaki
Mahir'e. "As¢1 Siileyman'dan isittim. Haglanmis et
ile burma kadayif ¢ikaracaklarmis oglanin ¢iikii ha-
tirina." Mahir uyuyan herkesi uyandiran, uyuma-
yanlar1 kendinden nefret ettiren ¢irkin bir kahkaha
patlatinca Tahir ustabasilara has 6fkeli bir bakisla
dondii arkasina. Bu bakis is¢i siifin1 her zaman hi-
zaya sokardi, yine 0yle oldu, hemen suspus oldular.
Mehdi'nin aklina Zahit diistii tabi. Oglanin siinnet
vakti gelmis de geciyordu bile. O bos vermis Mahi-
de bile pek bir muhabbeti varmis gibi "Konu kom-
sudan utanir oldum, bu ¢ocuk ne vakit siinnet ola-
cak Mehdi?" diye burnundan getirmisti. lyi hos da
pide, mesrubat, hekim diinyanin parasi demekti. Be-
lediyenin toplu siinnet organizasyonuna da olmaz
demisti Mahide. Kimsenin yliziine bakamazmis.

Hep oldugu yerdeydi Mehdi, yine biiytik bir ¢ik-
mazda yani. Su anda cebinde yalnizca iki lira vardi.
Iki tane birlik... Avans alsa belki becerebilirdi bu
siinnet igini ama ya sonra...

Aybas1 gelip de avans maastan diislince eline
gececek yarim maasla ne yaparlardi. Kiigiik altin
falan takabilecek kimse de yoktu ki etraflarinda.
Olsa olsa kaymvalidesi yiiz lira takar onu da yiiz
kere baslarina kakardi. Fehmi bu sefer fisiltiyla an-
latt1 Mahir'e; "Liiks bir otelde zaten yapmislar ogla-
nin diigiiniinii ama patronun annesi hem evde hem
fabrikada bir mevlit okutmali." demis. "Fakirlere et
cikarmali sevaptir." Fehmi'nin onilinde oturan Ya-
kup "Sevaptir tamam da agabey liiks otelde siinnet
dedigin en az yiiz bin eder, ¢ok para vallahi, bu da
israftir." diye atild1 bilmis bir tavirla.

Mehdi ellerini bacaklarina gotiirdii, cebindeki iki
liray1 kontrol etti, oradaydilar ve yiiz binden hayli
kiicliktiiler. Gozlerini kapatti, sahiden uyumaliydi.
Boyle seyleri duymamak en iyisiydi. Miitemadiyen
iyi seyler diistinmeliydi insan. Baharin gelisini me-
sela, ekmegin sicagini... Birden bir koku geldi bur-
nuna. Sigara kokusuydu bu ve serviste sigara igme
hakk1 yalnizca Ustabagi Tahir'e aitti. Az evvel siga-
ra igmek i¢in deliren sanki Mehdi degilmis gibi ra-
hatsiz oldu bundan. Agligini hissetti. Yolun kalan
kismini mide bulantisiyla tamamladi ve vardiya de-



gisimini belli eden zil ile baglad1 mesaisine.

Ogleye yakin korna sesleri yankiland: fabrikanm
bahgesinde. Sonra davul ve zurna sesleri...

Bu, organize sanayi bolgesinde pek rastlanir bir
sey degildi. Siinnet cocugu fabrikaya gelmisti belli
ki. Aslinda is¢ilerin tehlike halleri disinda islerine
ara vermeleri disiplin suguydu ancak bu sefer bas-
kaydi. Hemen hemen hepsi avluya ¢ikmis, bir siya-
si lidermis gibi {istli agik arabadan kendilerini se-
lamlayan ¢ocuga bakiyordu. Fabrikanin veliahtti
ululuk taslarken Mehdi karisikliktan istifade ederek
hemen idari kata ¢ikti. Finans Midiirii Hayati Bey
"Soyle bakalim sen neden asagida degilsin?" diye
sordugunda soze nasil girecegini talim etmedigi
i¢in kizd1 kendine. Alnindaki teri koluna silip bare-
tini eline aldi. Karsisindakinin gozlerine degil yere
bakiyordu. Oyle tembihlenmisti bir vakit. Sadece
denk olanlar birbirinin gozlerine bakabilirmis. Kim
etmisti bu lafi hatirlamiyordu ama her seferinde
oyle davraniyordu.

"Beyim" diye soze girebildiginde Hayati Bey
"Utanmana sikilmana gerek yok Mehdi" dedi "De
hadi ne diyeceksen."

"Eger ki mahsuru yoksa yarim maas avans iste-
yecektim."

Hayati Bey bu nevi istekleri kolaylikla onayla-
yan bir finans miidiirii degildi ve sordu "Onemli bir
gerekcen var m1?" Piirmelal hali gizlenecek gibi
degildi simdi. Gozlerinin 1slandigint hissetti. Kim-
selere anlatamadig1 ne varsa o anda orada anlatabi-
lirdi. Calinan komiirlerini mesela, Sumru'ya alama-
dig1 bisikleti... Sonra Mahide'nin bitmek bilmeyen
sinir nobetlerini, yagmurda su alan alt1 delik ayak-
kabisini... Anlatmadi. Dokuz senedir ayni fabrika-
da calistyordu. Eskilerden sayilirdi. Bu parayi iste-
me hakki olsa gerekti. Hem hibe etmiyorlardi. On
glin sonraki maastan mahsup olmayacak miydi?
Hayati Bey masasindan kalkti, camin Oniine geldi
ve disaridaki senligi seyre koyuldu. "Benim oglanin
da siinnet olmast gerekiyor Beyim. Diigiine giicii-
miiz yetmez ama bir mevlit okutmak gerek, avans

bunun i¢in lazimdir."

Hayati Bey insafli adamdi ve Mehdi'nin gerekge-
si gayet makuldii. Kapidaki climbiisli goriince yiik-
stinmiis olmali diye diisiindii. Ya bir de oteldeki sa-
tafatt gorseydi... Ylziinii g¢evirdi ve "Tamamdir
Mehdi." dedi. "Allah var, bunca zamandir bir yanli-
sin1 gormedik. Sana yarim maag avans. Muhasebeye
git paran1 6desinler."

Mehdi avansi alip da tliretim sahasina dondiigiin-
de herkes isinin basina ge¢misti bile. Ustabasi Tahir
izinsiz ortadan kaybolan Mehdi'nin yanina geldi ve
"Bunu not ettim." dedi "Siras1 gelince konusacagiz."
Cevap vermedi Mehdi. Sevincine golge diissiin iste-
miyordu. Biricik oglunu siinnet ettirebilecekti niha-
yet. Belki biraz zorlanacaklardi ama bir hal caresi
bulunurdu elbet. Hem bak iste hayatta giizel seyler
de olabiliyordu, yine olurdu. O giin paydos zili ¢a-
linca heyecanla servise kostu. Yola koyuldular. Su
bir saat bir ¢irpida bitse ne iyi olurdu. Yine cama
kafasini dayadi ve uyuyormus ifadesini yiiziine yer-
lestirdi. Uykusunda meleklerin eslik ettigi bebekler
gibi kapali gozleriyle giiliimsedi diinyaya. Bir aralik
gozlerini agip da nerede olduklarini kontrol ediyor-
du ki kulaklar1 sagir eden bir giiriiltii koptu.

Gorenlerin hemen orada unutmak isteyecekleri
korkung bir sahne...

Arsiz bir sinegin iistiine inen eski bir gazete gibi
yasama sans1 tantmayan agir bir metal baskis1 vardi
iizerlerinde ama ne Mehdi'nin ne digerlerinin bunu
anlama sans1 olmamisti. Ondeki kamyonu sollama-
ya kalkan Sofor Muhittin otuz yillik meslek hayati-
nin en biiylik hatasini yapmaisti iste. Karsidan gelen
otomobil ile kafa kafaya carpistiklarinda servis sa-
rampole ugmustu. Her iki aragtan sag kurtulan yok-
tu.

Ah ne kotii bir aksamdi bu boyle.

Bir otobiis dolusu mavi yaka, gri gdgilin altinda
nefessizdi artik.

Dahasi kendilerinden hep istenildigi gibi ses-
Siz...
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Gegmis giin bir toplantida "Hepimiz bir glin 6limi
deneyimleyecegiz." demisti patronu. Oysa is¢iler
deneyimlemezdi hi¢ bir seyi. Bir ingaatin sekizinci
katinda, bir hizarin basinda yahut tenha bir yolda
yalnizca oliirlerdi ve Oyle oldu yine. Aksam Fe-
ner'in mag1 var diye giin boyu yanip tutugsmustu ig-
lerinden birisi. Bir bagkasi kizina goriicii gelecek
diye heyecandan duramamisti yerinde. Yemekten
sonra pispirige gidecekti kimi, kimi de camiye. Her
sey yolunda gitse sevingle eve girip "Miijde!" diye
haykiracaktt Mehdi.

Olmadi, olamadi.

Olay yerine gelen polisler kazanin dehsetine
kapildi. Yeni memur Zafer gézyaslarini tutamiyor-
du. Gerekli kimlik tespit ¢alismalarindan sonra bir
memur i¢in en zor gorevlerden olan ailelere haber
verme isi ertelenemezdi. Mehdi'nin ailesine haber
verme gorevi tecriibeli memurlardan Refik' e diistii.

Kor talih...

Refik adresi buldu. Nasil sdylemesi gerektigini
son kez prova etti. I¢inde zeytin ve peynir bulunan
seffaf bir poset asili kapiy1 caldi, ¢aldi, ¢aldi. Agan
yoktu. Evin penceresinin bulundugu cephesine yo-
neldi. Perde hafifce araliydi ve cocuklar1 segebili-
yordu. "Uyumuslar, uyumuslar" diye seslendi kendi
kendine. Bir umut telkiniydi bu ya da umutsuz bir
temenni... Kapiya kostu yeniden. Ellerini pargalar-
casina ¢aliyor ama bir tiirlii uyandiramiyordu. Cami
kirmaya karar verip de iceri girdiginde zehirlenmis
ii¢ cansiz beden buldu karsisinda.

Soba yine fakirin ocagina tiitmiis ve
Imtihan sona ermisti.

kendine. Bir umut telkiniydi bu ya da umutsuz bir
temenni... Kapiya kostu yeniden. Ellerini pargalar-
casina caliyor ama bir tiirlii uyandiramiyordu. Cami
kirmaya karar verip de iceri girdiginde zehirlenmis
ti¢ cansiz beden buldu karsisinda.

Soba yine fakirin ocagina tiitmiis ve

Imtihan sona ermisti.

GEYIKSEME

Ben bir geyigin govdesiyim
Yirtilan avluda
Ele avuca sigmaz

Biiytik sessizligin

Yalniz bakisarak
Anlatilan
Biiyiik patlama

Sen bir geyigin golgesisin
Yalniz

Bekledigimiz
Elde avugta soyut

Sular

Biz bir sehiriz

Iki kisilik

Tanr1 bir hakem olarak
Yitirilen

Alinan

Yor-madiginin
Der-manina

Dalamadigin

Uzak gibi
Kostugun

Yunulan sular

T
N

YALIN TUNALI
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“Gonliimiizde agan ilk ¢igekler hi¢ solmasin”

Salonun tek penceresi vardi ve gilineye bakiyor-
du. Pencere biiyiiktii. Giinigig1 salonu iyi aydinlati-
yordu. Salonda iki tane {i¢lii koltuk vardi. Salonun
girisindeki sag duvarin kapiya yakin yerinde bir
cergeve asiliydi. Cergeve ardi¢ agacindan yapilmis,
siisli ama abartisizdi. Cergevede siyah beyaz bir
resim vardi. Resimdeki genglerin gozleri fotografci-
nin tanikliginda bir utangacligin goriintiisiinii sakli-
yordu. Cergevenin az ilerisinde, kiiclik bir dolabin
iizerinde televizyon duruyordu. Onun yaninda
uzunca kavisli camlar1 olan giimiislik dedikleri bir
dolap duruyordu. Dolabin i¢inde biblolar, resimler
ve antika goriiniimlii kiiglik esyalar bir de erik aga-
cindan yapilmis bir kirman vardi. Pencereye sirtini
donmiis iki tane tekli koltuk vardi. Pencerenin sol
ucunda ceviz agacindan yapilmis bir ¢eyiz sandigi
duruyordu.

Ak Sagli Adam, kapiya yakin tg¢lii koltuga otur-
mus kitap okuyordu. Oteki ii¢lii koltukta yine Ak
Sagli Kadin gazete okuyordu. ikisinin de gozlerinde
gozliik vardi. Uglii koltuklarin arkasindaki iki du-
varda {i¢ tane tablo asil1 idi ve liciinde de dogadan
manzaralar vardi.

Adam, son okudugu ciimleden sonra durdu. He-
yecanla toparlandi. Biraz bekledi. Gozlerini yumup
kendi i¢ine yoneldi, aradi aradi1 bir buzlu cam 6niin-
de kalakaldi, &tesine gegemedi. Takildi oraya. iki
eli ile kitab1 tutuyordu hala. Ellerini yukar1 kaldird,
o ciimleyi bir kez daha okudu. O climleden gii¢ al-
mak istiyordu. Okudu ve yumdu gozlerini. Gegmi-
sinin uzaklarinda silik bir goriintii geldi. Geldi gel-
mesine de Oniinde bir sis vardi ve sanki gitmemek
lizere oraya oturmustu. Buzlu cam namahrem bir
seyi saklar gibiydi. Hi¢ boyle olmamisti su ana ka-

UCUNCULUK ODULU: M.KUDDUSI CETINKUS
HOROZLU AYNA

M.Kuddusi Cetinkus, 1952 Eskisehir dogumlu.
1972 Yunus Emre Ogretmen Okulu mezunu.
1988 yilinda Anadolu Universitesi Egitim On li-
sansint bitirdi.Emekli 6gretmen. 1993 yilindan
beri gesitli dergilerde siirleri yaymlandi. “Sevgi
Cicegi” , “Sinsice Calisir Gelecek™ ve
Umurumda Degil” adl1 yayinlanmuis ii¢ siir kitab1

“Kalani

var.

dar. Kaygilandi. Hafizasina bir sey mi olmustu? O
zamanda olanlar onun en kiymetli hatirasiydi. Hatir-
ladikca biitlin ayrintilar1 ile yeniden yasar, mutlu
olurdu ve yasama sevinci duyardi. O an, o yer sili-
nirse hafizasindan, yasadiklarinin ve yasayacaklari-
nin hicbir anlami, higbir degeri olmazdi.

Adam, kitapta okudugu son climlenin bulundugu
sayfay1 ucundan kivirarak isaretleyip kapatti. Gozlii-
giinl ¢ikardi, tgli koltugun genis kenarmna kitapla
birlikte koydu. Pencereye bakti. Sanki esas kiitlesin-
den kopmus ¢elimsiz bir riizgar, pencere camlarina
tutuna tutuna geciyormus gibi oldu. Ak Sacli Adam
ayaga kalkt1 pencereye dogru yiiriidii. Tekli koltuk-
larin arasindan gegti, ¢eyiz sandiginin yaninda dur-
du. Nedenini bilemedigi bir heyecan vardi yiiregin-
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de. ‘Hafifgce esen bir riizgar’ Dedi i¢inden. Sanki
kiigiik bir el onu asilip gotiiriiyor, o ise tokezliyor,
hangi tarafa yonelecegini bilemiyordu. Ak Sach
Adam tekrar disariya bakti. Parktaki agaglarin al-
tinda ve dallarinda sar1 yapraklar vardi. Adam;
‘Kavak agacinin sar1 yapraklar vardi, hafiften bir
riizgar esiyordu.” A¢ilmasini siddetle istedigi o 6nii
bugulu goriintiiniin ortas1 agiliyor gibi oldu, sonra
hemen kapandi. Buzlu cam zalimce durdu goriintii-
niin onlinde. Yorgun bir atisla yavasladi yiiregi.
Ellerini pencereye uzatirken sag kulagin1 pencereye
dogru cevirdi, riizgar1 duymak istedi, duyamadi.
Tatsiz tuzsuz bir halde idi. Go6zlerini kapadi, bugii-
ne gelir gibi oldu, bugiine gelmek istemiyordu.
Gozlerini hemen ac¢ti. Tam bu sirada; ‘Vuuv, vuu-
uv’ diye patladi riizgar. Titredi, iisiir gibi oldu. Silik
bir goriintii gecti gitti. Yiiregi ¢irpindi. Parktaki
agaclarin altindaki sar1 yapraklar saga sola savrul-
du. Govdesi ince agaglar sallandi. ‘Vuuv, vuuuv’
dedi riizgar. Bir otomobilin korna sesi geldi sanki.
Adam burnunu kivirdi. ‘Korna sesi yoktu’ dedi
icinden. Okul 6nliigii siyah, saglar1 kara, saclar1 diiz
bir kiz parkin i¢inden hizli hizh yiiriidii gitti, kay-
boldu. Parkin icinden mi gecip gitti aklindan mu
bilemedi? Yiiregi kostu biraz. Kiz1 ve kayboldugu
yeri aradi. Yok. Zihninde kocaman bir bosluk. Ne
oldugunu bilemedi. Gegmisindeki o goriintiiyli en-
gelleyen buzlu cam bir zalimdi.

Diger {iglii koltukta gazete okuyan Ak Sagli Ka-
din gazete okumasina devam ediyordu. Salonda tik
yoktu. Sesleri esir almiglardi sanki. Salonda ugan
bir sinek olsa giirtiltii varmis gibi olacakti. Kadin,
biitiin kaygilardan siyrilmis bir rahatlik i¢inde idi.
Gazetedeki uzun kose yazisinin ayrintillarina dal-
mist1. Kadinin {izerinde siyah buluzu vardi.

Ak Sagli Adam, ellerini pencerenin kenarina
koydu, basin1 pencere camina degecek kadar yak-
lagtirdi. Aradigimi hatirlatacak bir seyi parkta bul-
mak veya gdrmek istercesine bakmaya bagladi. Sar
yapraklarin bazilar siiriiniircesine, bazilar tekerle-
nerek gidiyordu. Riizgar yapraklarla oynastyordu.
Adamin bellegi gozlerinden bir igaret bekliyordu.
Olmuyordu, olmuyordu. Kiitlesinden kagmis ciliz

rlizgar sar1 yapraklarla eglenir gibiydi. Adam, hafi-
zasina asilip duruyordu. Bir sokak kopegi arkasina
baka baka kuru yapraklar ¢ignedi gitti. Birkac kii-
cik cocuk parktaki kaydiraktan kayiyor, anneleri
onlar1 gururlu bir tavirla gdzetliyordu. Ince gdvdeli
thlamur agaci birkag¢ yapragi ile vedalasti. Ak Sach
Adam ge¢misinin uzaginda kalmis anisini tekrar ya-
samak istiyor fakat onu aklina getirecek bir cagrisi-
m1 bulamiyordu. Bugiin ne olmustu ona? Bir cende-
renin i¢inde kalmisti. Biraz 6nce okudugu bir ciimle
onu bu duruma getirmisti. Bellegine bir sey mi ol-
mustu? Bir iimitsizlik geldi. i¢indeki simaran ¢ocuk
sakinlesti. Tam bu sirada on bir on iki yaglarinda,
siyahlar giymis bir kiz kitaplarini sol eli ile bagrina
bastirarak ve kosarak gecti. Sag omuzunda deri bir
canta vardi. Adamin yash yiiregindeki ¢cocuk simar-
maya basladi.

Ak Sagli Adam pencereden seyrettigi parktan umu-
dunu kesti. Ellerini ¢ekti, yavas¢a salonun i¢ine don-
dii. Dogadan manzaralar olan ii¢ tabloya bakti. O
manzaralar ona pek yiiz vermedi. Onlar1 hemen atla-
di. Uzun ve kavisli camlar1 olan dolabin vitrinine
takild1 bakisi. Resimlerin bazilarini secemedi. Be-
beklikten ¢ikmis iki erkek g¢ocugun giilen yiizlerini
seyretti biraz, onlar1 sevdi ama kalmadi orada. Ari-
yordu Ak Sag¢hi Adam. Ardi¢ agacindan yapilmis
cergeveye gitti. Kaldi orada...

Cercevede siyah beyaz bir resim vardi. Geng bir
oglanla, gen¢ bir kiz uyumsuz iki sandalyeye otur-
mus ciddi ciddi bakiyorlardi. Oglan, daha rahat ve
cliretkardr sanki. Sag kolunu kizin boynuna atmisti.
Saclan giir, dalgali ve zeytin gibi siyahti. Buzlu cam
acilir gibi oldu. Bir goriintii belirdi, hemen kaybol-
du. Ak Sacli Adam’n sevinci yiiziinde dondu kaldi.
Cercevedeki, fotografa bakmaya devam etti. Geng
kizin saclar1 omuzlarina kadar iniyordu, uglart kiv-
riktr. Onun saglar1 da siyah ama oglaninki kadar de-
gildi. Boynunda kolyesi vardi, elleri kucaginda, du-
daklarinda dislerini gosterecek kadar bir giiliiciik
duruyordu. Adam heyecanlandi. Bugulu bir goriintii
geldi gitti. GOriintiiyii tutan harami inat ediyordu.
Ak Sagli Adam fotograftaki gen¢ kizin gozlerine
biitiin benligi ile bakmaya devam etti. O kadar ken-

15



dini kaptirdi ki geng¢ kizin yiiziine; kizin gozleri gii-
lerek agildi, dudaklar1 kipirdadi ve adama kizarcasi-
na ‘Git suradan delii’ diye seslendi. Sozler kulakla-
rinin i¢inde ¢inladi. Sozler kayalara ¢carpmisgasina
tekrarlandi. Fotograftaki gen¢ kizdan mi, kendi
icinden mi yoksa disaridaki parktan mi1 geldi?

Buzlu cam c¢atladi. Kirilip dokiildii. Dagilip gitti.
Sis, bugu kalmadi. Hatirlamak istedigi goriintii piril
pirildi.

Ak Sagli Adam bakislarini ii¢lii koltukta gazete
okuyan Ak Sacli Kadina ¢evirdi. Kadinin goziinde-
ki gozlik uctu gitti. Ak sacglar1 siyahlasti, kisaldi.
Yiiziindeki kirisikliklar kayboldu. Simdi boynunda
beyaz okul yakaligi, lizerinde siyah okul onligi
vardl. Omuzunda ¢igekli, basma bir ¢anta duruyor-
du. Bir eli ile ¢antay1 sikica tutuyor ve giiliimsiiyor-
du. Adam gozlerini kapatmisti. GOriintlinlin igine
girdi.

Mevsim sonbahar. Tagrada bir okul. Bir oglan
kosuyordu okul yolunda. On bir on iki yaslarinday-
di. Birkag¢ dakika ge¢ paydos etmisti 6gretmen. Ka-
pag1 boncuklu, dokuma okul c¢antasimi kaptig1 gibi
firlamist1 disariya. Kosuyordu heyecan icinde. O
kostukca cantasinin boncuklar1 sikirdiyordu. Soluk
soluga kalmisti. Cok hafif esen bir riizgar vardi.
‘Camiyi gecmeden’ Diyordu oglan. ‘Hele hele Ko-
ca Pmar’1 gegmeden’ Diyordu. Kosuyordu kosuyor-
du. Gogsiinde bir serce cirpiniyordu. Kaygiliydi,
umutluydu. Birbirlerine s6z vermislerdi. Bu sozles-
me umutlu olmaya yetiyordu, daha ne olabilirdi ki.
Heyecani ¢ok artmisti. Gogsiinde c¢irpinip duran
kus, sol tarafini yarip disariya firlayacak gibiydi.
‘Camiyi ge¢meden, hele hele Koca Pimar’1 gegme-
den’. Diyordu.

Ileride ayn1 yaslarda bir kiz gidiyordu. Sag1 diiz,
kisa ve siyahti. Basinda saclarimi ayirdigr yerde tu-
tan iki tel tokasi vardi. Ince ve zayift kiz. Yavas
yiirliyor, sik sik doniip gerilere bakiyordu. Onun da
yiiregi ¢irpmiyordu. Tarif edemedigi bir heyecan,
bir kaygi i¢indeydi. Biraz da korkusu wvardi.
‘Yetisemezse’ Diyordu i¢inden. Geride ¢irpina ¢ir-
pima gelen oglan1 gordii. Dizleri titredi. Kalbinin

atislarint duydu sol gogsiindeki kiigliciik memesinin
altindan. Heyecan1 doruktaydi. Evlerine dogru kagip
gitmek istedi, vazgecti. Elini ¢antasinin i¢ine soktu
sikica tuttu, bekledi.

Soluk soluga geldi oglan. Cami ile Koca Pimar’in
arasinda bulugsmuslardi. Oglanin da bir eli boncuklu
cantasinin i¢inde idi. O da siki sikiya tutuyordu.
Simdi ikisi birlikte korkuyordu. Goz goze geldiler.
Gozlerinde kuzular melesiyordu. Gozlerinde tomur-
cuklar patliyor, cicekler agiyordu. Sarilmak istediler
birbirlerine, olmadi, korktular. Once oglan sordu:

— Aldin getirdin degil mi? Dedi oglan

— Hee! Dedi kiz.

— Bana vereceksin degil mi?

— Sana aldim zaten. Dedi kiz.

— Ben de sana aldim.

— Sen bana ne aldin?

— Verince goriirsiin. Cok giizel. Dedi oglan.

Kiz elini ¢antasindan ¢ikarip oglana uzatti. Oglan da
karsilik verdi ayni bi¢imde. Birbirlerine verdikleri
hediyeyi aldilar. Saklarcasina g¢antalarina koydular.
Yeniden goz goze geldiler. Elleri birbirine degmisti.

— Sagin1 hep bununla tara emi? Dedi kiz.

— Sen de kendine hep onda bak, hem de arkasinda
kinali horoz var. Dedi oglan. Elini bagina gotiird,
giiliimseyerek:

— Ben, ben seni, ¢ok, cook seviyorum! Dedi.

Kiz utandi, elini oglanin gégsiine vurdu.

— Git suradan delii! Dedi. Yiirtidii. Sonra geri dondii,
— Bende senii! Dedi. Kost1 gitti.

Oglan sevincinden tutulup kaldi. Sonra boncuklu
okul ¢antasini simsiki kucakladi. Evlerine dogru var
giiciiyle kosmaya basladi. Sonbahardi. Yerlerde sari
yapraklar vardi. Hafiften bir yel esiyordu.

Oglan eve vard1. Soluk soluga kalmisti. Kapidan gi-
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rerken elini boncuklu ¢antasina sokup o kiigiik, basit ama ¢ok
kiymetli Naylon tarak’1 eline alip havaya kaldirdi. Bir kahra-
man gibi ve emredici bir tavirla annesine gosterip seslendi:

— Bunu hi¢ kaybetmeyelim Anaa! Bunu senin sandiga koya-
Iim Anaa! Sagimi bununla tarayacagim Anaa! Dedi. Az buldu
sOylediklerini,

— Bunu sakla Ana! Hi¢ kaybetmeyelim Ana! Dedi. Anasi og-
lunun bu halini giilimseyerek karsiladi. Anladigin belli etti.

— Tamam tamam, iste simdi alir onu sandigima koyarim, hem
de kilitlerim. Dedi. Onu kucakladi, bagrina basti. Oglan ¢ok
mutlu idi.

Ak Sacli Adam gozlerini agti. Mutluydu, aradigini bulmustu.
Gazete okuyan Ak Sacli Kadin’a bakti. Yagsaminin uzaklarin-
da kopan firtinalar1 bugiine tasimaktan sakinlesmis riizgarin
itisiyle Ak Sacli Kadin’ a dogru yiiriidii. Kadin okumasin
bitirmis, gozliigiiniin {izerinden ona bakiyordu. Adam gelip
Kadin’in 6niinde durdu. Sag eliyle kadinin ak saglarini oksa-
di1. Gozlerine bakt1 ve;

— Ben, ben seni ¢ok, ¢cook seviyorum! Dedi.
Ak Sach Kadin ona bakarak, samimi bir giiliiciikle,

— Git suradan delii! Dedi.

Kenan Kocattirk
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Engin Kiikrer

[tiraf

Oyle giizel, dyle tatlisin ki yar:

Su diinyada bir tek dengin bulunmaz.
Rengarenk giil olup agtin génliimde,

Inan, su simsicak rengin bulunmaz.

Ne kadar giizelsin, sanki bir pert,
Senindir, kalbimin en giizel yeri,
Sensin su génliimiin sultani, piri,

Gonli senin kadar zengin bulunmaz.

Iyisin, ¢ok hossun, tamam anladim.
Feda olsun sana su garip canim.
Su gergegi de hi¢c unutma tathim,

Bu diinyada baska Engin bulunmaz.
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Beyaz bir dumanin i¢indeyim. Gece lambalar1 be-
yaz. Ayin 15181 da. Belki giines dogacak birazdan.
Bilmiyorum. Kaldirimlar 1slak. Ciplakligimin tizeri-
ne bir pardesii. Beyaz, diigmesiz, kemersiz. Ayakla-
rim c¢iplak. Ortalik sessiz. Caddenin ortasinda bir
ben. Kosmaya calistyorum, kagmaya hatta, ama
kimden ? Arkama bakip bakip... ayaklarim giigsiiz.
ebeee sobee yakalandim diistiim dizlerim top sesleri
kanin tadi. Arkamda kimse yok bacaklarim kipirda-
miyor imdaaat imdaa.. Sesim ? ¢ikmiyor bagirami-
yorum. Islagim, Usiiyorum.

Kolum rutubetli yatagimdan diismiis. Kopegim bos-
lukta istemsizce sallanan elimi yaliyor. Kopegimin
burnu 1slak, kuyrugu kesik. Serhat'r diisiiniiyorum.
Yol arkadasimi, yoldagimi. Bunca sene sonra agilan
dava dosyasmi. Birlikte yasadigimiz kabuslari.
Aciyla inleyen koridorlari. Gilines de dogmamistir
ki daha. Bodrum katinin bu kiiclik penceresinden
goriinmez gilines. Sahi en son ne zaman gordiim gii-
nesin dogusunu ? Kalkiyorum. Soguk terliklerimi
giyiyorum. Once ben yapiyorum ¢isimi, sonra tas-
masiyla ¢ikiyoruz. Eve igemez benim kopegim. Sa-
birlidir. Sokaklara alismig Sezar. Yiice Sezar. Jul
Sezar savasci Sezar sezaryenin Sezar't annem 6ldii
benim ben dogarken. Karnini yarmisglar da oyle ¢ik-
misim ben de. Olmiis. Sokakta buldugumda kuyru-
gu kesikti bizim Sezar'in. Kesmisler, iskence etmis-
ler. Derisinin bir kismi1 da yanmus, iyilesemiyor. Her
seye ragmen hayatta kalmis. Giclii, cesur, miicade-
leci, bir o kadar giivenilir. Sevgiyle besledik birbiri-
mizi. Komutayr ona verdim. Tasmasi taktigimda
nereye isterse, o gotiirlir beni. Ben koydum adini.
Kader arkadasim dedim, aldim getirdim bu rutubet
kokulu bodruma. Bir yatak var burada, alaturka tu-
valetin yaninda da musluk. Masam kose duvarda.
Alti ¢izili kitaplar, kagitlar, renkli kalemler var.

MANSIYON: MUGE SUZEK
KUYRUGUMU NIYE KESTINiZ?

Miige Siizek 1965 Izmir dogumlu. 9 Eyliil Uni-
versitesi Isletme Fakiiltesi mezunu. Istanbul’da
yasiyor. Gorme Engellilere Kitap Okumadan film
coziimlemeye kadar sanatin igersinde yasami var.
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Marx, Engels, Dostoyevski, Gorki, Camus, Flau-
bert, Zola. Kapmin yaninda yakilmaktan kurtulan
kilitli sandik. Agilmayr bekliyor. Masanin altinda
mavi battaniye. Kuyrugu kesik Sezar'in. Burasi1 gii-
venli, sicak. Odanin sar1 15181 aydinlatiyor etrafi. Sa-
r1, giin 15181. Disariyr goérmen i¢in basini kaldirman
gerek. Pencere yliksekte. Kaldirirsan goriisiin o te-
laglt adimlar1. Siyah pantolonlarin altinda parlak si-
yah olur adimlar. Etegin altinda topuklular,
tak,tak,tak. Spor pabuclar1 olanlar 6zgiir, yenilikgi.
Hizlidir adimlar1 pencerenin 6niinde. Benzemez ige-
rideki ayak seslerine. Demir parmakliklarin ardinda-
ki topuk sesleri sert, soguk. Ses yaklasinca anahtar-
larin tikirtisi. Kapr agilir. Gozlerin baglanir sonra,
Donuna kadar soyarlar. Bilinmeze gidersin yine.
Yalinayak, 1slanir ayaklarin. Viicuduna baglananlari
hissedersin.

"Konuuus... " diye bagirir i¢lerinden biri.




"Oldiirmedik."
"Adlarmi soyle..."
"Biz kimseyi..."
"Siz kimsiniz..."
"Oldiirmedik."

'Soyle gebertirim, konuuus..."

Havada hizla dans eden 1slak hortumun siddeti,
kelimeler boslukta, tabanlarin acisi, titreme, yanma
ile Ulsiime arasi. Bu boyle siirer gider. Sonra viicu-
duna baglanan o seylerden bir catirtt gelir. Titrer-
sin. Agzindan salyalar ¢ika ¢ika bagirirsin. Sag dip-
lerinden yanik kokusu, tabanlarin altinda tuzun aci-
st. Kafani korumak i¢in boslukta istemsizce salla-
nan sag kolunu tutmaya calisirsin. En ¢ok katandan
korkarsin, zarar gorecek diye. Sag kolun boslukta,
bir asag1, bir yukari, boslukta, belirli araliklarla, sik
sik, asagi, yukari, asagi, yukari.. Gozlerin baglh
diye karanlik zannedersin, elini, goziinii ¢ozerler,
karanligi, goremezsin. Tavandan damlayan suyun
sipirtistni duyarsin floresanlarm altinda. Oniine bir
kagit koyarlar kirik parmaklarinin arasina kalem
sikigtirp. "Imzalaaaa.!! Imzalamazsm. Ciimlelerin
yarim kalir, tamamlayamazsin. Islemedigin sugu
iistlenmezsin. Uzerine gegirdikleri kanli kiyafetle-
rinle atildigin hiicrende bir sonraki sorguyu bekler-
sin.

Kaldirimda ayak sesleri. siyah, bagcikli, topuklu,
parlak, aceleci... Aklimda hep o siir.

Bugiin beni ilk defa giinese ¢ikardilar ve ben 6m-
riimde ilk defa gdkyliziiniin bu kadar benden uzak
bu kadar mavi ...

Kopegim boslukta istemsizce sallanan elimi yali-
yor. Képegimin burnu 1slak, kuyrugu kesik. Once
ben yapiyorum ¢isimi, sonra ¢ikiyoruz. Bugiin ilk
defa giinese ¢ikiyoruz.

Aylardan mayis olmali. Her taraf bayraklarla siis-
lenmis. "Giines en giizel bu mevsimde dogar" derdi
babam. Babam dogum giiniim Her dogum giinii,
Toren bayraklar havai fisek Kuslar, gokyiizii mavi
deniz ii¢ fidan ahmet kaya nazlican bedirhan ben.

Biz ii¢ kisiydik. Tabanlarin altinda tuzun acisi
elektrik demir parmakliklar Ozgiirliik. Titreme,
yanma ile lisiime arasi. Kosusturma azalmis. Gol-
gemiz uzadik¢a uzuyor. Meydanin yanindaki parka

gidiyoruz. Banka oturuyorum. Sezar'in tasmasini agi-
yorum. Bagka kopeklerle oynasin diye. Parktakilerin
kuyruklar1 var, sahiplerinin de. Sahipleri, siyah, par-
lak, topuklu ayakkabili. Gozlerimi kapatiyorum.

Sonra saygiyla topraga oturdum dayadim sirtimi du-
vara bu anda ne diismek dalgalara bu anda ne kavga
ne hiirriyet ...

Giindiiz kabusumdan uyanip tatli bir esintiyle kendi-
me geldigimde Sezar ayaklarimin altinda, etrafi seyre-
diyor. Tasmasini takiyorum. Beyaz pardesiimiin yaka-
larin1 kaldirtyorum. Eve dogru yliriiyoruz.

Cimlerin tizerindeki hortum. Ucundan oluk gibi su
fiskirirken hizin1 alamamis, yerinde duramiyor. Bir
saga, bir sola aceleyle vuruyor basini. Cimler suya
gomiilmiis. Hortum, 1slak, iistiim 1slaniyor, tabanlarim
yantyor sanki, tuzun acisi, acty1 unutmak i¢in kosuyo-
rum. Titreme, yanma ile iislime arasi. Sol elimde Se-
zar, sag kolum kafami koruyor. Boslukta, sik sik, bir
asag1, bir yukari, asag1 yukari, asag yuka... Uzerimize
diisen bakislara aldirmadan kosuyoruz...

Evin kapisina vardigimizda esigin lizerinde saman
rengi bir zarf. Uzeri daktilo ile yazilmis. Gozlerimi
kapatip, derin nefesler aliyorum. Kalp atiglarimin ya-
vaglamasin1 beklerken, zarfi acip agmamak arasinda
tereddiite diistiyorum. Bdyle ne kadar zaman gegiyor
bilmiyorum. Titreyen ellerimle isaretli yerden yavasca
yirttyorum zarfi.

YUKSEK OGRETIM KREDi VE YURTLAR KURUMU GE-
NEL MUDURLUGUNDEN,

1980-1984 tarihleri arasinda almig oldugunuz kredi-
nin 0denmemis olmasindan dolayz.....

Devlet; elimde zarf devlete bor¢ serhat devlet ser-
hat'a bor¢ agir ceza mahkeme, kaldig1 yerden...

Anahtarimla kapiy1 acar agmaz kdsedeki masanin al-
tindaki mavi battaniyesine atiyor kendini. Giines,
carpmis olmali. Elimi yliziimii yikayip masanin bagi-
na geciyor, sar1 151kl1 lambay1 agiyorum. Sol elime
kalemi alip, yaziyorum. Giinesi, 6zgirliigii, maviyi,
Barisi, Nazim'l. Sezar uyudu. Riiya goriiyor olmali.
Nefes alip verirken titriyor. Inlemeyle karigik tatli bir
ses cikariyor, benim diisiincelerim dolu dizgin akip
giderken. Sezar belki de riiyasinda soruyor ;

- Sahi, benim kuyrugumu niye kestiniz ?

20



YASADIKLARIMI ASACAK DARAGACI
bedbahtligimdan biiyiilenenler

sizde ucurumdan diiseceksiniz bir giin
bulutsuz gdkyiizii altinda stiziilen gemiyim

glinesin beni gotlirdiigii yere gidiyorum

gonliimiin senliklerinde eglendiginiz yeter
birakin sarkilarim dertlileri eglendirsin
her irktan insan igin siirler yazdim

odunlarimizi da paylasin

15181n merdivenini ¢ikiyorum
mundar karanlik arkamdan geliyor
umudun baligiyim ylizerim denizde

beni asamayanlar benzerlerimi astilar

bir deri bir kemik kaldim tilkemde
gozlerim iki delikten ibaret
bedenimi kemiren timsahlar

yasadiklarimi asacak dar agaci bulamadilar

Bedriye Korkankorkmaz
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“Babam o6ldi mu???”

Gozlerindeki sabirsiz merakla, dncesinde sayiyiz
kez bunu sormasina ragmen, acil bir yanit artyordu.
O giin yiirtidiiglimiiz yolda, ben de ilk kez bu soru-
nun gercek cevabini diisiinmeye karar verdim.

Sahi, sence dlmiis miiydiin? Oldiiysen ne zaman
olmustu bu? Hatirliyor muydun?

Bunlar1 o an diisiinmeye vaktim olmadigini, her
sabirsizlandiginda yaptig1 gibi, bilegimi tirmalaya-
rak hatirlatt1.

“Oldii mii 6lmedi mi, sen soyle!”
“Olmedi!”
“Neden?”

Neden 6lmedigini degil, 6lmediysen eger neden
yanimizda olmadigin1 merak ediyordu. Bu sorunun
anlamimi ilk anda benim disimda kimsenin anlaya-
mayacak olmasi ger¢egi tiiylerimi tirpertti. Koskoca
evrende birini yalnizca benim tamamiyla anlayabi-
liyor olmam, o varligin iizerime y1gdig1 sorumlulu-
gu kat be kat arttirmaz miydi? Anne olmaktan da
agir bir mesuliyetti bu, nasil tirkmezdim?

Oldugu yerde sertce ve birka¢ kez ziplayarak
suskunluguma isyan etti.  Suskunluktan ziyade
onun goziinden kayitsizligima... O esnada onu tam
anlamiyla anlayabilme halimden emin olamadigimi1
hissettim. Onu bir biitiin halinde kimse anlayamaz-
di, dogrusu buydu. Bunun, bir 6nceki diisiinceden
daha fazla i¢imi yaktigini fark etmem ¢ok kisa siir-
dii. Belki de o kadar kisa degildi; bu varsayimlarla
bogusurken ilgisinin yiiriidiigiimiiz yolun ilerisinde-
ki parka kaymis olmas1 belli bir zamanin gectigini
gosteriyordu.

MANSIYON: BASAR YILMAZ
BABAM OLDU MU?

Basar Yilmaz 1981 Balikesir dogumlu. Istanbul
Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi Kamu Y-
netimi mezunu. Izmir’de yasiyor. “Beni Hatirla”
adl1 yayinlanmis romani var, 6ykii yaziyor.
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“Bu pagta didebiliy miyizzz?”

Park degil mi? En sinirli anlarinda dahi onu tes-
kin edebilecek yegane yer. Bu 6zelligini hatirlayabi-
leceginden emin olamadim. Olmediysen eger, hatir-
lar miydin bunu? Emin olamadigim pek ¢ok seye bir
yenisi daha eklendi.

Basimla onaylamamla birlikte tabana kuvvet
kostugu park yolunda karsisina aniden bir duvar ¢ik-
mis gibi durdu. Fark ederek irkildigi seyin ne oldu-
gunu gérmeden tahmin edebildim. Ustelik ¢1gligin1
duymadan, saliselik bir zaman araliginda yapabil-
dim bunu. Bunu basarabiliyor olmak, bir dncekinin
aksine ruhumu onarabilecek taze bir kuvvet hisset-
tirdi.

“Topet, topet, topet !!!”

Sen yanindayken veyahut 6lmeden 6nce diyelim,




kopekten korkuyor muydu? Bunu da hatirlamaya
zorladim kendimi. Iste bunu hatirliyordum bak...
Gittigimiz piknik alaninda biiyiikk de sayilabilecek
bir kopekle sakalastiginizi, onunla oynarken benim
yiregim agzima geldik¢e “karisma, o da korkar
sonra” demeni, onun attig1 kahkahalari, onu kdpek-
le izlerken ortaya g¢ikan hinzir giliimsemeni, gii-
limsemenle beliren dudagmin kenarindaki ufak
gamzeyi... Tiim bunlar1 hatirliyor olmama hem se-
vinip hem de 6fkelendim. Yanimizda olsaydin ve-
yahut yeniden canlansaydin diyelim, onun kopek-
lerden korkmasina benim yol a¢tigim yargisina ka-
pilacagini diisiinmem zor olmadi.

“Anne! Topet vag!!”

Kopek vardi evet. Ama ben belki de ondan daha
¢ok korkuyordum. Ustelik kdpek sadece bir ¢inar
agaciin golgesine uzanmis haldeyken... Hayvanin
o anki tek gozle goriliir eylemi az 6nce duydugu
cocuk ¢1gligim1 anlamlandirabilmek i¢in basini bir-
kac¢ kez saga sola ¢evirmekti {istelik.

Yanimizda olman1 veyahut yeniden canlanmani
istedigim bir kahrolas1 an daha yasiyor olmanin 6f-
kesini hissettim. Bu farazi diisiincemden ziyade
zihnimin kor bir noktasindan gelen zayiflik hissi
ofkemi katladu.

Hakikaten, zayif miydim ben?

Boylesi anlarda insanlarin garipseyen ve kinayici
bakiglarina aldirmamaya ¢alisirken, o uyuduktan
sonra tirmaladig: bileklerime merhem siirerken, da-
ha bir saat dnce sinif dgretmeninin yiiziine kondur-
dugu usanmis ifade ile onun hicbir seye ayak uydu-
ramadigini dinlerken de zayif miydim ben?

“Ditsin, bu topet ditsin!!”

Ayaga kalkan sokak kopegi 6n ayaklarini arkaya
dogru esnetip gerindi. Sese uyanmis, keyfi bir mik-
tar kagmisti ama yine de ¢ok dert etmis gibi goriin-
miyordu basta. Fakat o tekrar bagirdiginda tedir-
ginligi artmaya baslamis olmali ki birka¢ adim ata-
rak onun tarafina yoneldi. O ise hevesle kostugu
yoldan ayn1 hizla geri donerek bacaklarima yapis-
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mistt. Kalbinin atigini, viicuduma hizalandig1 karin
boslugumda hissettim. Bir elimle sirtin1 diger elimle
basin1 sarmalamisken ikimizin de iyiden iyiye kork-
tugu gercegi bir tarafa o anin hazzin1 duyumsadim.
Normalde birinin ona sarilmasindan nefret ettigi i¢in
nadiren yasayabildigim o anin biraz daha silirmesini
istedim bencilce. Hem de ¢ok korkmama ragmen. O
halde o kadar da bencilce bir istek sayilmazdi bu.

“Delmesin topet, ditsin, ditsin!”

Sokak kdpegi yaklasiyordu fakat ona sirinlik ka-
tan ritmik yiirliylistinden kastinin zarar vermek degil
de ilgi edinmek oldugunu tahmin ettim. Belki de
bana bdyle hissettiren sey o anki durumumuzdan
kurtulmak i¢in agiga c¢ikarmaya calistigim gii¢ ve
irademdi. Senin her zaman kii¢iik gordiiglin, dalga
gectigin, yargiladigin, hakkinda pesin hiikiimler ver-
digin ve en sonunda benimle beraber infaz edip yok
saydigin gii¢ ve iradem...

Zayiftim ben, bu destege muhtag ¢cocugun da za-
yif olmasina sebep bendim. Kusurlarina, 6fkesine,
uyumsuzluguna, telaffuz edemedigi harflere, yapa-
madig1 yapbozlara, ifade edemedigi duygulara, aldi-
g1 tanilara ve daha birgok seye sebeptim. Sana gore
hayatinin hi¢cbir doneminde yakinindan bile gegmeyi
istemeyecegin kurumus, meyvesiz, ugursuz bir agag
vard1 ve i¢inden dogup koklerini saldig1 toprak ben-
dim.

“Dit, delme topet!!”

“Hadi gel, evimize gidelim.”

“Paghta oynicam ben!”

Hayvan huzursuzlanip havlamaya basladi. Goz-
lerimi ¢evrede dolastirdim ama yakin civarda higbir
yetiskin géremedim. Sadece gitmek istedigi parkin
salincagindaki on yaglarinda bir ¢ocuk, sallanmay1
birakip ayaklarmi yere dayamis bize bakiyordu.
Korkudan neredeyse gévdemle biitiinlesmis bir hal-
de kopege bakamadan sayikliyordu. Aramizdaki
mesafe artik neredeyse ii¢c adimdi. Hikkiim giydigi-
miz zayifligimiza ve o zayifligin yol a¢tig1 korkuya
mesafemizdi bu. Ug adim sonrasi, senin bizden ka-
carak yarattigin o ucu bucagi olmayan uzakligin



kaynagiydi.
“Sist. Uslu ol bakalim!”

Tam bagint kaldirip sozlerime tepki gosterecekti ki
kendisine degil, o li¢ adim 6temizdeki kopege baka-
rak sdyledigimi anladi. O an gozlerindeki korku,
yerini saskinlik ve umuda biraktiginda icimde taze
bir kuvvet yeserdi. K&pek sustu; gozlerinde beliren
benzer saskinligr gérdiim. Yere ¢omelip elimi uzat-
tim. Bu kez arkama geg¢ip kollarini oradan boynuma
doladi. Kopekse sanki arayip bulamadigi bir sefkate
kavusmus gibi basini havada asili duran elime yak-
lastird1. Tiiylerini parmaklarimda hissettim. Ilk defa
bir kdpege dokundugumu bilmeme ragmen hissetti-
gim huzur ve giivene sasirdim.

“Bak, sevdiriyor kendini, bizimle tanigsmak istemis.”

Boynuma doladig1 kollarii usulca gevsetti. Sol ku-
lagimin arkasindan hissedilen nefesinin hiz1 giderek
yavasladi.

"’

“Bu 151818 m1 1s1gmaz mi1? Sen sdyle!

“Hig 1siracak gibi duruyor mu? Bak nasil sevdiriyor
kendini. Sen de sevmek ister misin?”

Kollarmi1 boynumdan tamamen ¢oziip, yan1 basimda
kopegi oksayan parmaklarimi izlemeye koyuldu. Ne
olur ne olmaz diye kolumu hafif¢e tutarak bakt1 bir
sure.

“Simdi istemem, songa.”

Kopek, beslendigi ilgiye doymus olmali ki usulca
arkasii doniip bizden ve parktan uzaklasti. Hi¢ ko-
nusmadan arkasindan baktik bir siire. Karsidan go-
ren biri i¢in alelade, benim i¢in ise imkansiz gorii-
nen yasadigim o son birka¢ dakikanin heyecani yeni
ortaya ¢ikmis olacak ki kalbim hizla ¢arpmaya bas-
lad1. I¢gimde engelleyemedigim bir diirtii ile ona sa-
rildim. Birkag saniye de olsa kipirdamadan ve beni
itmeden sarilmami kabul etmesi sevince bogulmama
yetti. O essiz ani, geriye cekilip, asina oldugum o
merak duygusu ile acilmis gozlerini bana dikerek
sonlandirdi. Sanki ¢oktandir sormay1 digiiniip bir
tiirlii firsat bulamadigi soru aniden aklina gelmis gi-

bi bakti. Bu bakis1 tanidim.
“Babam 6l1dii mii, 6lmedi mi? Sen soyle!”

Bu kez seni hatirlatan sey, boyle bir durumda
senin yaptigin seyi yapabiliyor oldugumu ilk kez
gormesiydi. Onun ruhunu kavrayip, onu bir tek be-
nim anliyor olmam hali beni bu kez tedirgin etmedi.
Bilakis, damarlarimda sarsilmaz bir gili¢ hissettim
ve senin zayifliginin hiikkmiine vardim.

Ne diyordum ben? Sahiden, sen 6lmiis miiydiin?
Oldiiysen ne zaman olmustu bu? Onu ve beni yiice
mahkemende yargilamaya bagladigin an m1 yoksa
verdigin hiikkiimle bizi infaz ettiginde mi? Belki de
az Oonce O0lmistiin sen.

Sorusunun cevabim1 beklemeden, dakikalardir
kavusmak istedigi parka dogru kosmaya basladigin-
da diistindiim bunlari.

“Belki de 61dii” dedim. “Kim bilir...”

Yunus Emre icin yeni kitap

24




#helloT.lrkiye

CUMHURBASKANLIGI ILETISIM BASKANLIGINDAN
“HELLO TURKIYE” KAMPANYASI

Cumhurbaskanhg: fletisim Baskanhigi, iilkenin ulusal ve uluslararasi isminin "Tiirkiye" olarak kullanimini,
uluslararas1 mecralarda daha etkin bir sekilde duyurmak amaciyla "Hello Tiirkiye" adli bir kampanya bas-
latt1.

Tiirkiye markasin1 giiglendirme ¢alismalar1 kapsaminda hazirlanan tanitim videosu, Iletisim Baskanlig1 sos-
yal medya hesaplarindan paylasildi.

Tiirkiye'nin farkli yerlerindeki yabanci turistlerin kendi telaffuzlariyla "Hello Tiirkiye" diyerek mesajlarini
gonderdigi goriintiilerin yer aldig1 video, global influencerlarin "#helloTiirkiye" etiketleri ile sosyal medya
paylasimlartyla bir¢ok iilkede etkilesime giriyor.

Kampanya ile sosyal medya iizerinden yabancilarin Tiirkiye adinin farkl dillerdeki kullanimlarinin 6niine
gegilerek, "Tiirkiye" ibaresinin kullanimi amaglaniyor.

Bu kapsamda Iletisim Baskanlig1 biinyesinde faaliyet gdsteren yurt dis1 basin miisavirleri de kampanyanin
duyurulmasi i¢in ¢esitli calismalar yapiyor.

Cumhurbagkanlig Iletisim Bagkan1 Fahrettin Altun, konuya iliskin yapti1 degerlendirmede, aralik ayinda
Cumbhurbaskan1 Recep Tayyip Erdogan imzasiyla Tiirkiye'nin adinin uluslararas: mecralarda sadece
"Tirkiye" olarak kullanilmasina yonelik genelgenin yayimlandigini hatirlatt.

Bu kararin, sdylem birliginin saglanmasi ve uluslararasi arenada Tiirkiye markasinin gili¢lendirilmesi hedefi
dogrultusunda atilmis 6nemli bir adim oldugunu belirten Altun, Tiirkiye'nin her alanda oldugu gibi dilde ve
iletisimde de kendi benligini ve kimligini gii¢lendirdigini vurgulada.

"Tiirkiye markasini hep birlikte gili¢lendirecegiz"

Tiirkiye markasini giiclendirmek i¢in bir Tiirkiye Marka Ofisi olusturacaklarini aktaran Altun, bu ofisin
Tiirkiye'nin kiiresel marka kimligi alaninda calismalar yapacagini ve iilke imaj1 ile marka degerinin giiclen-
dirilmesine katki saglayacagini kaydetti.

S6z konusu ofisin 6zel sektor ve kamu kurum ve kuruluslariyla ¢alisacagina isaret eden Altun, "Tabii bura-
da toplumumuzun her kesiminin hassasiyet gostermesi, destek vermesi ¢ok énemli. Kamu kurumlarimizin,
STK'larimizin, akademi diinyamizin, basinimizin ¢aligmalarinda, yazigsmalarinda, faaliyetlerinde, gittikleri

organizasyonlarda iilkemizin ismini "Tiirkiye' olarak kullanmalar1 ve telaffuz etmeleri bizim i¢in ¢ok 6nem-
li. Topyekin bir sekilde hareket ederek Tiirkiye markasini tiim diinyada daha da giiclendirebiliriz." ifadele-
rini kullandi.
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