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Salih Bolat vefat etti 

     Ülkemizin önemli Ģairler Salih Bolat koronavi-

rüs tedavisi gördüğü hastanede 13 ġubat 2022 günü 

66 yaĢında vefat etti. 

     Kadıköy Yeldeğirmeni Sanat Merkezi‟nde yapı-

lan törende konuĢan Yazar Mustafa Köz, “Salih‟in 

kuĢları hep dolaĢacak, onun anıları hep bizimle ola-

cak. Büyükada‟da çok sevdiği Melih Cevdet Anday 

ağabeyiyle birlikte yeni Ģiirler yazacak” dedi. Tö-

rende konuĢanlardan Salih Bolat‟ın Ģair dostların-

dan Metin Altıok‟un kızı Zeynep Altıok da: “1993 

senesinde Behçet Aysan, Salih Bolat ve Metin Al-

tıok, Ankara‟da bir edebiyat buluĢmasında kitapla-

rını okumuĢlar. Evde üçünün ses kaydının kasedi 

var. Ben Salih‟i babamdan emanet diye gördüm. 

Sanki oradan bize göz kulak olsun diye babam tara-

fından gönderilmiĢ iyi bir ruh olarak tanıdım. Salih, 

Metin Altıok ġiir Ödülü‟nün sahibi oldu, sonra da 

jürisi. ġimdi, bize de Salih‟i yeniden dostlarına, Ģair 

arkadaĢlarına uğurlamak, onlara emanet etmek dü-

Ģüyor. ġiirleriyle hep bizimle olmaya devam ede-

cek” diye konuĢtu. ġair arkadaĢları  Gökçenur Ç., 

Cenk Kolçak ve Emrullah Alp Ģairin Ģiirlerini oku-

du. Salih Bolat‟ın doğaya verdiği önem, doğa Ģiirle-

ri, içtenliği ve inceliği vurgulandı. Bolat‟ın kendi  

Ģiirlerini seslendirdiği bir video gösterimi de yapıl-

dı. 

     Salih Bolat 1956 yılında Adana‟da  doğdu.  An-

kara Ġktisadi ve Ticari Ġlimler Akademisi'nin Sosyal 

Politika Bölümü'nü bitirdi. Hacettepe Üniversitesi 

Eğitim Bilimleri Bölümü'nde  doktorasını  yaptı.  

Ankara Üniversitesi, ĠletiĢim Fakültesi'nden emekli 

oldu (2004). Beykent Üniversitesi, Sinema-TV Bö-

lümünde öğretim üye idi.  

     Salih Bolat, edebiyat yaĢamına 1974 yılında Ye-

ni Adana gazetesinin kültür sanat sayfasında öykü-

ler yazarak baĢladı. 1975 yılında Adana'da, arka-

daĢlarıyla birlikte Koza adlı dergiyi çıkardı. Ġlk Ģiir-

lerini bu dergide yayımladı. 1977-1980 yılları ara-

sında, Ankara'da yayımlanan Yapıt dergisinin ve 

Halk Evleri Genel Merkezi'nin yazı kurulu üyeli-

ğinde bulundu. 1982-1983 yıllarında, yine Anka-

ra'da yayımlanan Petek dergisinin yazı kurulu üye-

liğinde bulundu. 1984-1986 yıllarında, Yarın dergi-

sinin çalıĢmalarına katıldı. 1995 yılında, Cem Sav-

ran ile Promete dergisini kurdu. 1980 yılından itiba-

ren Yeni Olgu, OluĢum, Edebiyat 81, Türkiye Yazı-

ları, Süreç, Yeni DüĢün, Varlık, Gösteri, DüĢler,  



4 

 ġiir-lik, Edebiyat ve EleĢtiri, Defter, E,  Kaçak Ya-

yın gibi dergilerde Ģiirler ve yazılar yayımladı. 

1995-1997 yıllarında Siyah Beyaz gazetesinde, 

"Duygusal DüĢünceler" adlı köĢede yazdı. Bu yazı-

larından seçtiklerinin de yer aldığı yazılarını, daha 

sonraki yıllarda, aynı adla bir kitapta topladı.1996 

yılında, Radyo C'de "ġiir Penceresi" adlı programı 

yapımcı ve sunucu olarak yürüttü. Ceyhun Atuf 

Kansu ġiir Ödülü'nün ve Orhon Murat Arıburnu 

ġiir Ödülü'nün seçici kurul üyeliklerinde de bulu-

nan Salih Bolat, Edebiyatçılar Derneği'nin ve Tür-

kiye Yazarlar Sendikası'nın Yönetim Kurulu Üyeli-

ğinde de görev aldı.  

Salih Bolat EskiĢehir‟de tanınan Ģairlerden biri idi 

Salih Bolat'ın ġiir kitapları: YaĢanan (1983), Bir A-

fiĢin Önünde (1986), Sınır ve Sonsuz (1988), KarĢı-

laĢma (1992), Uzak ve Eski (1996), Gece Tanıklığı 

(2000), AçılmıĢ Kanat (2004), Yol Ayrımı (Seçme 

ġiirler, 2006), Kanıt (2006) 

Düzyazı kitapları: Duygusal DüĢünceler (1999), ġiir 

Sanatı (YaĢar Nabi Nayır ile birlikte, 2004), Öykü 

Yazma Teknikleri (2004), Deniz Feneri (Eren Ay-

san ile Birlikte, 2006) 

Ödülleri: 1984 Akademi Kitabevi ġiir BaĢarı Ödülü, 

1986 YaĢar Nabi Nayır ġiir Ödülü, 1990 Ceyhun 

Atuf Kansu ġiir Ödülü, 2002 Ahmed Arif ġiir Ödü-

lü, 2007 Behçet Aysan ġiir Ödülü . 

ġARKI SÖYLE 

birer birer geçtiler yanımdan 

ilk sayfasına anlaĢılmaz adresler yazılıp bırakılmıĢ 

bir not defteri nasıl sessizce beklerse kullanılmayı 

öylece beklerken 

ödünç alınmıĢ yüzleriyle 

birer birer geçtiler yanımdan 

 

arkalarına bile bakmadılar 

yol ortasında kimsenin eğilip almak istemediği 

harcanmaya bile değmeyen bir metal para 

gibi beklerken 

en yalancı doğrularıyla 

birer birer geçtiler yanımdan 

 

hiçbir söz söylemediler 

kendine açılan bir çukur gibi 

doldurulmayı beklerken 

kendi boĢluklarına sığınarak 

birer birer geçtiler yanımdan 

Salih Bolat‟ın bir Ģiiri: 
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EskiĢehir‟de Öykü‟nün Dünü Bugünü  

                         ġehabeddin Tosuner 

      En eski öykü olarak Mısır‟da MÖ 3200 yılların-

dan kalma “Ġki KardeĢ” adlı eser gösterilmektedir. 

Esasında Homeros Destanı, Herodot Tarihi de birer 

öyküdür. Tevrat‟ın her bölümünün de birer öykü 

olduğunu görürüz. Günümüz öykü sanatının Ġtal-

ya‟da Boccaccio‟la (1313-1375)  baĢladığı kabul 

ediliyor. Bizde öykü sanatı Tanzimatla baĢlamıĢtır 

ve zengin bir öykü yazarlığı  çevresine ve birikimi-

ne sahipiz. 1997 yılında Ankara‟da baĢlayan 

“Ankara Öykü Günleri” etkinlikleri ile ülkemizde 

öykü etkinlikleri de baĢlamıĢtır. 

      EskiĢehir‟de öykü yazarlığı Halkevleri döne-

minde baĢlamıĢtır. Ġlk yayınlanan öykü; 1932 yılın-

da EskiĢehir Halkevi dergisinde Mehmet Ali imzası 

ile yayınlanan “Taze Simit” öyküsüdür. O yıllarda 

Faruk ġükrü Yensel, Cemal Duru, Adil Zeytinoğlu, 

Tahir Yalnız gibi öykü yazarların da aynı dergide 

yayınlanan öykülerini görüyoruz. Bu öykülerde da-

ha çok KurtuluĢ savaĢı ve Yunan askerlerinin Eski-

Ģehir‟i iĢgal ettiklerinde yaĢanan acıları yazdıkları-

dır. 

Daha sonra ki yıllarda Recep Bilginer, Abdülkadir 

Gürol, RüĢtü Yetilmezer onları takip eden 1950‟lı 

yıllarda Vehbi Cem AĢkun, Hıfzı Tan, Fahrtettin 

Cüretlibatur (Cüneyt Arkın) 1960‟larda Ergun Hiç-

yılmaz, Can Günay, Meral Kutlu, Hakan Özgür 

(Yücel Saraçoğlu), Muammer Çullu, NeĢet Tınazte-

pe . 1970‟lerde Gönül Öktem, Hasan Seçkin, ġeha-

beddin Tosuner, Haydar Koyunoğlu, ġaban Bağcı, 

Hakan Arı, Rahmi Emeç, Mehmet Emin Töre-

ci,Sabri Oytan. 1990‟larda Ali Panduran, Erol Bü-

yükmeriç. 2000‟li yıllarda Ayten Özkan,AyĢe Ya-

maç,Orhan Aydın, Ġbrahim Bilek, Münevver Ġzgi, 

Ġlkay Noylan, Ekrem Budak, Namık Özkan, Ahmet 

TaĢçıoğlu, Atilla Polat, Nejat Elibol, Ġsmet Nadir  

Atasoy, Nilüfer Altunkaya, Tayfun Ak,  Latif Acar-

lıoğlu,Güngör Kibaroğlu, Ahmet Fenar, Çiçek Kıral, 

ErdoğanEkiner, Nedime KöĢgeloğlu, Kader Polat, 

Zerrin Saral, Dilek Üstündağ, Canan Tümen, Meh-

met Sadık Bozkurt, Rıza Özdemir, Yalın Tunalı, 

Esma Söğüt, Efnan Ezenel,Gürler Koçak, Gürcan 

Banger  EskiĢehir‟in öykü yazarlarıdır.  

     EskiĢehir‟de öykü sanatını değerlendirdiğimizde 

öyküleri kitaba dönüĢmüĢ 1940-1960 arasında  Veh-

bi Cem AĢkun‟un 1958 yılında yayınlanmıĢ “Öksüz 

Yusuf”, 1960-2000 yılları arasında, NeĢet Tınazte-

pe‟nin “Garip Ali, “Çürük AyĢe”, Köyün Yası” gibi 

çocuk öyküleri, Sabri Oytan‟ın 1979 yılında yayın-

lanan “Zerik TaĢı”kitabını görürüz. 2000‟li yıllarda 

Orhan Aydın‟ın “Kırk Küpün Altındaki”(2003), Ġb-

rahim Bilek‟in “Uzakistan(2003), Mehmet Emin 

Töreci‟nın “Yolculuk”(2005),Ġlkay Noylan‟ın 

“DokunuĢlar”(2007), AyĢe Yamaç „ın  “YaĢam Kı-

rık BeĢ Geçe”ve “DüĢlerin Ötesi”(2007),Ayten Öz-

kan‟ın “Bir Demet Hüzün” (2010) Mehmet Sadık 

Bozkurt‟un “Memleket çok laftan battı”(2010), Mü-

nevver Ġzgi‟nin “SavruluĢlar” (2014), Gürler Ko-

çak‟ın “BoĢanma Öyküleri”(2019),Rıza Özdemir‟in 

“Büyük Yangın”(2019), Tayfun Ak‟ın “Gökyüzü 

Yıldızlar”(2020), Güngör Kibaroğlu „nun “Kapıyı 

Çalan Kimdir?”(2020) kitapları yayınlandı EskiĢe-

hir‟de öykü etkinlikleri EskiĢehir Sanat Derneği‟nin 

2002 yılında Lise öğrencileri arasında düzenlediği 

Öykü YarıĢmasyla baĢlamıĢ, 2005 yılında 

“EskiĢehir Öykü Günleri”,ulusal düzeyde düzenledi-

ği “EskiĢehir Öykü YarıĢması”, “Öğretmen Yazarlar 

Öykü YarıĢması”, Sabri Oytan Öykü YarıĢması”, 

“Kral Midas Öykü YarıĢması”, “NeĢetTınaztepe 

Öykü YarıĢması”, Dorlion Öykü YarıĢması”, Ġlk ve 

Orta Okullar “Anı Yazma YarıĢması” ödül törenle-

ridir. 
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Ressam Hasan Kadri Türküm ile SöyleĢi 

                      Nilüfer Sezer 

Nilüfer Sezer: Kadri Bey sizi tanımak istiyoruz 

kendinizi bize tanıtır mısınız? 

H. Kadri Türküm : Memnuniyetle ben Hasan Kad-

ri Türküm, 1931 yılında Ankara'da doğdum, öğreni-

mimi Ankara'da Ġktisadi ve Ġdari Bilimler Yüksek 

Okulunda 1970 yılında mezun olarak tamamladım. 

Ġller Bankası Genel Müdürlüğünde 25 yıl çalıĢarak 

Gümrük ve Ticaret Müdürü olarak emekli oldum. 

Emekli olduğumda artık çok sevdiğim güzel sanat-

larla aktif olarak uğraĢma fırsatı bularak Ankara'da 

Ulus'ta sahip olduğumuz eski Ankara evini atölye 

haline getirerek resim çalıĢmalarıma baĢladım. Bu 

çalıĢmaları neredeyse 7x10 saat gibi bir tempoyla 

uzun süre devam ettirdim. Ġlerleyen yıllarda sanatçı 

dostlarımdan aldığım olumlu geribildirimlerle çalıĢ-

malarıma devam ederken, dostumuz ressam Prof. 

Ġsmail AteĢ‟in desteği ve yönlendirmesi ile Ankara 

Atatürk Kültür Merkezi'nde resim eğitimime baĢla-

dım hemen bir hafta içinde heykel ve seramik atöl-

yelerine de katılarak eğitimlerime hız verdim. O 

merkezin yıl sonu sergisinde resim heykel ve sera-

mik alanındaki eserlerim büyük ilgi topladı bu eğiti-

min ardından Ankara'da Pirinç Han‟da kiĢisel atöl-

yemde resim heykel ve seramik çalıĢmalarıma yo-

ğun tempoda devam ettim. ÇalıĢmalarıma devam 

ederken biri kiĢisel, ikisi karma üç resim sergisine 

katıldım. 2m x 4m gibi büyük boyutlarda rölyefleri-

mi sanatseverlerle buluĢturdum.  

2003 yılında eĢimle birlikte EskiĢehir'e taĢınma ka-

rarı aldık. EskiĢehir'de de Odunpazarı'nda bir eski 

Odunpazarı evini atölye haline getirerek çalıĢmaya 

baĢladım. 2004-2008 yılları arasında bu atölyede 

yine yoğun tempoda çalıĢmaya devam ettim. 2008 

yılından günümüze değin EskiĢehir'in Yukarı Söğü-

tönü Mahallesinde kiĢisel alanımızda doğa ile içiçe 

bir Ģekilde resim çalıĢmalarına devam etmekteyim.  

30 Ekim 2013 tarihinde EskiĢehir Arkeoloji Müze-

si'nde Anadolu'dan baĢlıklı 50 adet büyük boyutta 

tablolardan oluĢan bir resim sergisi açtım bu sergi-

nin yanı sıra birçok karma sergide resimlerimle yer 

aldım. En son olarak da EskiĢehir Sanat Derne-

ği‟nin KuruluĢunun 20. yıl sergisinde, birini 2008, 

diğerini 2022 yılında yaptığım iki resmimle yer al-

ma gururunu yaĢadım. 

Nilüfer Sezer: Görüyorum ki sanatın resim heykel 

seramik gibi birçok dalı ile ilgilenmiĢ ve değerli 

çalıĢmalar yapmıĢsınız. Size göre sanat nedir?  
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H. Kadri Türküm : Sanat insanın içinde yaĢayan 

bir varlık gibidir, bu varlık insanla birlikte yaĢaya-

bilir insan bu varlıktan-güçten uzak kaldığı zaman 

belki insanlığından da uzak kalabilir. Sanatın her 

Ģeyin iyi tarafını gösteren yapıcı bir yanı vardır ba-

na göre, bu özelliği de insanları içten-yürekten bağ-

lar.  

Nilüfer Sezer: : ÇalıĢmalarınızın sizin için anlamı 

nedir? 

H. Kadri Türküm : ÇalıĢmalarıma baĢladığımda 

kendimi ifade etmeye sevk edebiliyorum, hissetti-

ğim duygularımı insanlarla paylaĢmak duygularımı 

daha da coĢturuyor. Beni insanlara yakınlaĢtırıyor, 

bu bağlayıcı bir atmosfer yaratıyor. Bu atmosferin 

içinde bulunanlar daha çok duygulu olabiliyor, da-

ha saygılı olabiliyor, saygının yanında sevgi olduk-

ça büyük bir yer kaplıyor. 

Nilüfer Sezer: : BoĢ bir tuvalin bir resim haline 

gelmesi sürecini yani sizin bir eserinizi oluĢturma 

sürecinizi bize anlatır mısınız? 

H. Kadri Türküm : Elimde boĢ bir  tuval varsa 

derhal bir çalıĢma yapmayı düĢünüyorum tuval ol-

mazsa tuval ebadında kağıt üzerine o anda duydu-

ğum hisleri yansıtmak istiyorum. Boya kalemi, fır-

ça kullanmadan önce düĢüncelerimi daha iyi belirt-

mek için kağıt üzerinde bir taslak çizmeyi arzu edi-

yorum. Bu taslakla benim hissettiklerimi resme dö-

nüĢtürürken diğer insanların da bu hissi görebilme-

sini sağlamaya çalıĢıyorum.  

Nilüfer Sezer: : Kadri Bey EskiĢehir sanat dergisi 

okuyucularına neler önerirsiniz?  

H. Kadri Türküm : Benim anlattıklarımı okudu-

ğunda o kiĢinin de acaba ben de bu hisleri taĢıyor 

muyum böyle bir çabaya girebilir miyim diye bir 

düĢünce geliĢtirmesini diliyorum. Çünkü bu çok 

mutluluk verici bir deneyim herkesin yaĢamasını 

arzu ederim. O zaman ben görmesem bile bunu ya-

Ģadıklarına çok memnun olurum. Bu duygularımı 

sizlerle paylaĢtığım için çok mutlu oldum, sevgile-

rimle… 
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Öykü Yazarları Dorlaion‟da BuluĢtu  

                 ġehabeddin Tosuner 

        EskiĢehir Sanat Derneği, bir çok ülkede örne-

ğini gördüğümüz, bizim  de Ege‟deki  antik kentle-

rimizi tanıtmak ve adını duyurmak amacıyla  yaptı-

ğı edebiyat etkinlikleri  gibi  EskiĢehir‟in en eski, 

ilk yerleĢim yeri olan Dorlion‟un adını duyurmak  

için ülkemizin öykü yazarlarını bir araya getirmek, 

ülkemize ve EskiĢehir‟e bir öykü  etkinliği daha ka-

zandırmayı hedefleyerek Dorlion yayınları ile bera-

ber  “Dorlion Öykü YarıĢması”nı düzenliyor ve 

ödül alan yazarları ödül töreninde EskiĢehir‟de  bu-

luĢturarak öykü etkinliği gerçekleĢtiriyor.         

      Dorlaion, sanatla, yaratıcılıkla ileri  uygarlık 

yaratmıĢ olan Friglerin ünlü kentlerinden biridir. 

Bildiğiniz gibi Ezop Masalları, Pan Flüt, Türk sanat 

müziğinde bir çok makamı da Friglerden bizlere  

kalmadır.   

      EskiĢehir Sanat Derneği, EskiĢehir‟i ülkemizin 

öykü sanatında merkezlerimizden olması için yoğun 

çalıĢmalar yapmaktadır. Bunlardan biri 2005 yılında 

baĢlattığı ve sürdürdüğü “EskiĢehir Öykü Günleri” 

etkinlikleridir. Onun yanında dernek ulusal düzey-

de, bütün kentlerimizden öykü yazarların katıldığı; 

“NeĢet Tınaztepe Öykü YarıĢması”, “EskiĢehir Öy-

kü YarıĢması”, “Kral Midas  Öykü Öykü YarıĢma-

sı” ve “ Dorlion Öykü YaıĢması” dört yarıĢma dü-

zenleyerek ödül törenlerini düzenlemektedir. Ayrıca 

“Öğretmenler Öykü YarıĢması”, “Lise Öğrencileri 

Öykü YarıĢması” gibi baĢka öykü etkinlikleri daha  

var. 

      EskiĢehir Sanat Derneği bu etkinlikleriyle ülke-

mizin önde gelen öykü yazarlarımızı EskiĢehir‟de 

konuk ediyor, onlarla tanıĢıyor, konuk yazarların 

bilgi ve deneyimlerini alıyor. Düzenlediği  paneller-

de ülkemizin öykü sanatını tanıyor, sorunları dinli-

yor, konuĢuyor.  Düzenlediği öykü yarıĢmalarında  

ülkemizin yeni öykü yazarlarımıza alan yaratıyor, 

ülkemizin değiĢik kentlerinden öykü yazarlarımızın 

birbirini tanımalarına, aralarında  tanıĢbağlarının 

kurulmasına ortam oluyor. EskiĢehir‟e öykü etkinli-

ği için gelen ya da ödül alan öykü yazarları EskiĢe-

hir‟i ve EskiĢehir Sanat Derneği‟ni unutmuyorlar, 

kitapları yayınlandığında ilk  EskiĢehir Sanat Der-

neği ile paylaĢıyorlar seviniçlerini. Hep;“Ġyi ki dü-

zenliyoruz bu etkinliklerimizi” dedirtiyor. 

     EskiĢehir Sanat Derneği, BüyükĢehir TaĢbaĢı 

Kültür Merkezi‟nde “Dorlion Öykü YarıĢması”nın 

ödül törenini yaptı. Münevver Ġzgi, Güngör Kiba-

roğlu, Ahmet Fenar, ġehabeddin Tosuner‟den olu-

Ģan seçici kurulun değerlendirmesi sonucu; 

Birincilik Ödülünü: “YaĢarmıĢ gibi” öyküsü ile An-

kara‟dan Ġsmail Saklak, Ġkincilik Ödülünü: “Dosya” 

öyküsü ile Bursa‟dan  Hakan Cucunel, Üçüncülük 

Ödülünü: “Horozlu Ayna” öyküsü ile EskiĢehir‟den 

Kuddisi ÇetinkuĢ, Mansiyonları: “Kuyruğumu niye 

kestiniz?” öyküsü ile Ġstanbul‟dan Müge Süzek, 

“Babam öldü mü?” öyküsü ile Ġzmir‟den BaĢar Yıl-

maz, “Kör Noktası” öyküsü ile Afyonkarahisar‟dan 

Buket Uçar, Jüri Özel Ödülünü:”Nasıl kaldım bura-

da” öyküsü ile Ġstanbul‟dan Fatih Çavdar, EskiĢehir 

Sanat Derneği Özel Ödülünü: “Anten” öyküsü ile 

Ankara‟dan Anıl Çetinel Örselli, Dorlion Yayınları 

Özel Ödülünü:  : “Sancar‟a Ağıt” öyküsü ile Ġstan-

bul‟dan Fulya TaĢçeviren, “EskiĢehir Sanat” Dergisi 

Özel Ödülünü: “Ziyaret” öyküsü ile EskiĢehir‟den 

Gürcan Banger aldı. Ayrıca:onbeĢ yazarın öyküsü 

de “EskiĢehir Sanat” dergisinde yayımlama kazandı. 

Onlarda: “Alice, ġehir ve Masal” öyküsü ile Ġstan-

bul‟dan Nazmiye Demirci, “Torpil” öyküsü ile Mer-

sin‟den Mehmet Ali Elçin,“Babam” öyküsü ile An-

kara‟dan Uğur ġen, “Yağmur Uykusu” öyküsü ile 

Ġzmir‟den Hüseyin Opruklu, “Deniz Kabuğu” öykü- 
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sü ile Samsun‟dan Tevfik Çağrı Kavaklıoğlu, “Ev 

Yemeği” öyküsü ile EskiĢehir‟den Canan Tümen, 

“Zamansız” öyküsü ile Samsun‟dan Oğulcan Taf-

lan, “Saat-23.10” öyküsü ile Ankara‟dan Derin Yi-

ğit, “Lastik Pabuçlar” öyküsü ile Çanakkale‟den  

ġuayip OdabaĢı , “Bir,Ġki,Üç;Mayın” öyküsü ile 

EskiĢehir‟den Burçin Laçin Altay, “DüĢleri Kırgın” 

öyküsü ileAnkara‟dan Hatice Sönmez Kaya, 

“Kırmızı” öyküsü ile EskiĢehir‟den Nevin Ölçer, 

“Yıkım” öyküsü ile Kayseri‟den Esin Çal , “Sıcak 

bir Temmuzdu aylardan” öyküsü ile Ġzmir‟den Se-

vin Sezgin, “Ağrı” öyküsü ile Ankara‟dan Ceylan 

Sağlam‟ın öyküleri yer aldı. Ödül töreninin sunucu-

luğunu da  TRT‟nin eski spikeri, seslendirme ve 

dublaj sanatçısı, “Adem‟in Ölü Kadınları”  romanı-

nın yazarı Arzu Yılmaz Dağdemir yaptı. 

Fotoğraflar:                            

Nilüfer Sezer-Zehra Ataoğlu 

ġehabeddin Tosuner 

Münevver Ġzgi 

Arzu Yılmaz Dağdemir             Müge Süzek 

Ġsmail ġaklak                             M.Kuddusi ÇetinkuĢ                     Anıl Çetinel Örselli                        Gürcan Banger 
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BĠRĠNCĠLĠK ÖDÜLÜ:ĠSMAĠL ġAKLAK 

                  YAġARMIġ GĠBĠ 

    Toprak rengi kordonu aĢınmıĢ saatinin puslu ca-

mına baktı ve doğruldu yatakta. Sobanın bir hayrı 

kalmamıĢtı kendine, elleriyle kollarını ovuĢturdu. 

Ses etmeden kalkmaya çalıĢsa da somyanın gergin 

yayları gıcırdayınca çuvalladı yine. Mahide uyku-

sunun bölündüğünü ima eder gibi homurdana ho-

murdana arkasına döndü. AlıĢıktı adam, kızmıyor-

du artık. Karısının elinden bir sabah çayı içip de 

evden çıkamadığı için üzülmeyi bırakalı çok zaman 

olmuĢtu. 

    Öylece durup yer yatağında yatmakta olan kızı 

Sumru ve oğlu Zahit'i seyretti bir süre. Sonra açılan 

yorganlarını örttü, saçlarını okĢadı. Evleri müstakil-

di. Gecekondu diyenler çoktu ama Mahide bu keli-

meyi yasakladığından herkes müstakil demek zo-

rundaydı. Evde Mahide‟ ye karĢı gelmek mümkün 

müydü ki? An be an artan yoksulluk onu etrafına 

saldıran, öfkeli bir kadın haline getirmiĢti. 

    Mehdi arka odada tuttukları - ki bahçede tutsalar 

çalınıyordu- kömür ve odunla sobayı takviye ettik-

ten sonra çaktı ateĢi. 

    Musluğu çevirip de yüzüne soğuk suyu çarptığın-

da UstabaĢı Tahir düĢtü aklına. "Bu sakalların çok 

gözüme batıyor bilesin." demiĢti geçenlerde. Yine 

de sırları dökülmüĢ aynada gördüğü yüzünün bugün 

de idare edebileceğine inanmak istedi. Kiremit ren-

gi kazağının üzerine kül rengi ceketini giydi ve 

içinde insanların yaĢadığı büyükçe bir buzdolabının 

içindeki bir baĢka buzdolabının kapağını açtı. Bir 

tabakta üç beĢ zeytin, ağzı açık kaldığından kuru-

muĢ peynir, iki yumurta ve akıĢkanlığını yitirdikten 

sonra cazibesini de yitirmiĢ bir çilek reçeli… 

"Bugün de simite talim." dedi kendi kendine. ĠĢçi 

servisine yetiĢmesi için acele etmeliydi hem. ġoför 

Muhittin "Beni toprak yola sokma, bundan kelli altı  

dedim mi cadde baĢında olasın." dediğinden bu yana 

bir koĢturma ile çıkar olmuĢtu evden. "Olur, ağa-

bey." demiĢti itirazsız, "Altı olmadan hazır olurum."  

     Caddeye geldiğinde ceketinin cebini karıĢtırdı 

ama yoktu iĢte. Bir dal dahi yoktu. O anda kepenkle-

ri kaldıran Bakkal Fevzi iliĢti gözüne. Pantolonunun 

ceplerini karıĢtırdı bu sefer, tamı tamına yirmi iki 

lira... EndiĢeyle koĢtu bakkala ve bir mırıltıyla  “U- 

Ġsmail Saklak 1983 Ankara doğumlu. Denizli 

Pamukkale Üniversitesi‟nde  Ġktisat oku-

du.Daha ilk okul öğrencisi iken bir kompozis-

yon yarıĢmasında Ankara Ġkincisi olmuĢ. Kafa-

sına Göre Dergi, Ġshak Edebiyat, Yazı Yorum 

Dergisi, Ġskelet Dergisi gibi basılı ve internette-

ki dergilerde öyküleri yayınlanıyor. 2019 yılın-

da “Zarife” adlı öyküsü Ordu Sanat Derneği‟nin 

düzenlediği öykü yarıĢmasında yayımlanmaya 

değer bulunarak “Konumuz Kadın Hakları” adlı 

kitapta yayımlandı. 
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 zun iki bin" dedi. Fevzi veresiye borcunu hatırlata-

cak diye ödü kopuyordu. Elindeki parayı borçtan 

düĢer sigarayı deftere yazardı belki ama iki de laf 

edebilirdi. "Borcun varken utanmıyor musun sigara 

almaya? " diyebilirdi mesela. Neyse ki tek kelime 

etmeden isteneni tezgâha koymuĢtu ki Mehdi'nin 

gözü kaĢarlara takıldı. Buzdolabındaki o sararmıĢ, 

berbat kokulu peynir canlandı gözünde, canı sıkıldı. 

Evin ihtiyaçlarını tamam edememiĢken sigara al-

mak da neyin nesiydi Ģimdi. Bu sefer kendine sordu 

"Hiç utanman yok mu senin?" diye. Böyle bir hakkı 

var mıydı ki? Paketi bıraktı ve "Sigara kalsın ağa-

bey." dedi. 

     Mehdi ondan çekinse de sarsılmaz kuralları olan 

süpermarketler gibi değildi Fevzi. "Getir" demeden 

getirir, verilmeden istemezdi. "Asma yüzünü Meh-

di, yazıverelim bunu da. Hem elin rahatlayınca öde-

yeceğini bilirim." dedi alicenap tavrıyla. Dünyada 

yalnızca fukaralara has o gururla "Yok veresiye is-

temiyorum." dedi Mehdi "Yalnız Ģu parayı al da 

ağabey öğleye yakın bir kalıp peynir ve biraz zeytin 

yollayıver bizim eve." 

     Bir gözüyle yolu kolaçan ediyordu ki yaklaĢ-

makta olan gök mavisi otobüsü seçti gözleri. Bir 

koĢuda yetiĢti servise. UstabaĢı Tahir yine ön kol-

tuktaydı ve "Hayırlı sabahlar" diyen Mehdi'nin yü-

züne daha doğrusu sakallarına bakıyordu. Niye erte-

lemiĢti ki Ģu saçma sapan tıraĢ iĢini. Yok yere mah-

cuptu Ģimdi. Alelacele arkalara yöneldi ve bir yer 

buldu kendine. Fabrika Ģehrin dıĢındaydı ve bir saa-

ti bulan yolculuğu çeneye boğacak insanlar çoktu 

serviste. Sabahın erken vakti demeden hakem hata-

larından asgari ücrete, boğaz köprüsünden buğday 

rekoltesine kadar her Ģeyi konuĢabilirlerdi. Her ko-

nuda fikirleri vardı, biraz samimiyet kuracak olsa 

tüm mahremini delik deĢik edebilirlerdi. Bu yüzden 

aralarına karıĢmaz, gerekmedikçe konuĢmazdı 

Mehdi. Hemen baĢını cama dayadı ve uyuyamasa 

da öyleymiĢ gibi davrandı. BabaymıĢ, kocaymıĢ, 

yaĢarmıĢ gibi yapmayı nasıl beceriyorsa bunu da 

öyle yaptı.  

"Patronun oğlanı sünnet ettirmiĢler. Mevlit varmıĢ  

bugün fabrikada." dedi kaynakçı Fehmi yanındaki 

Mahir'e. "AĢçı Süleyman'dan iĢittim. HaĢlanmıĢ et 

ile burma kadayıf çıkaracaklarmıĢ oğlanın çükü ha-

tırına." Mahir uyuyan herkesi uyandıran, uyuma-

yanları kendinden nefret ettiren çirkin bir kahkaha 

patlatınca Tahir ustabaĢılara has öfkeli bir bakıĢla 

döndü arkasına. Bu bakıĢ iĢçi sınıfını her zaman hi-

zaya sokardı, yine öyle oldu, hemen suspus oldular. 

Mehdi'nin aklına Zahit düĢtü tabi. Oğlanın sünnet 

vakti gelmiĢ de geçiyordu bile. O boĢ vermiĢ Mahi-

de bile pek bir muhabbeti varmıĢ gibi "Konu kom-

Ģudan utanır oldum, bu çocuk ne vakit sünnet ola-

cak Mehdi?" diye burnundan getirmiĢti. Ġyi hoĢ da 

pide, meĢrubat, hekim dünyanın parası demekti. Be-

lediyenin toplu sünnet organizasyonuna da olmaz 

demiĢti Mahide. Kimsenin yüzüne bakamazmıĢ.  

     Hep olduğu yerdeydi Mehdi, yine büyük bir çık-

mazda yani. ġu anda cebinde yalnızca iki lira vardı. 

Ġki tane birlik... Avans alsa belki becerebilirdi bu 

sünnet iĢini ama ya sonra... 

     AybaĢı gelip de avans maaĢtan düĢünce eline 

geçecek yarım maaĢla ne yaparlardı. Küçük altın 

falan takabilecek kimse de yoktu ki etraflarında. 

Olsa olsa kayınvalidesi yüz lira takar onu da yüz 

kere baĢlarına kakardı. Fehmi bu sefer fısıltıyla an-

lattı Mahir'e; "Lüks bir otelde zaten yapmıĢlar oğla-

nın düğününü ama patronun annesi hem evde hem 

fabrikada bir mevlit okutmalı." demiĢ. "Fakirlere et 

çıkarmalı sevaptır." Fehmi'nin önünde oturan Ya-

kup "Sevaptır tamam da ağabey lüks otelde sünnet 

dediğin en az yüz bin eder, çok para vallahi, bu da 

israftır." diye atıldı bilmiĢ bir tavırla. 

Mehdi ellerini bacaklarına götürdü, cebindeki iki 

lirayı kontrol etti, oradaydılar ve yüz binden hayli 

küçüktüler. Gözlerini kapattı, sahiden uyumalıydı. 

Böyle Ģeyleri duymamak en iyisiydi. Mütemadiyen 

iyi Ģeyler düĢünmeliydi insan. Baharın geliĢini me-

sela, ekmeğin sıcağını... Birden bir koku geldi bur-

nuna. Sigara kokusuydu bu ve serviste sigara içme 

hakkı yalnızca UstabaĢı Tahir'e aitti. Az evvel siga-

ra içmek için deliren sanki Mehdi değilmiĢ gibi ra-

hatsız oldu bundan. Açlığını hissetti. Yolun kalan 

kısmını mide bulantısıyla tamamladı ve vardiya de- 
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ğiĢimini belli eden zil ile baĢladı mesaisine. 

     Öğleye yakın korna sesleri yankılandı fabrikanın 

bahçesinde. Sonra davul ve zurna sesleri… 

     Bu, organize sanayi bölgesinde pek rastlanır bir 

Ģey değildi. Sünnet çocuğu fabrikaya gelmiĢti belli 

ki. Aslında iĢçilerin tehlike halleri dıĢında iĢlerine 

ara vermeleri disiplin suçuydu ancak bu sefer baĢ-

kaydı. Hemen hemen hepsi avluya çıkmıĢ, bir siya-

si lidermiĢ gibi üstü açık arabadan kendilerini se-

lamlayan çocuğa bakıyordu. Fabrikanın veliahttı 

ululuk taslarken Mehdi karıĢıklıktan istifade ederek 

hemen idari kata çıktı. Finans Müdürü Hayati Bey 

"Söyle bakalım sen neden aĢağıda değilsin?" diye 

sorduğunda söze nasıl gireceğini talim etmediği 

için kızdı kendine. Alnındaki teri koluna silip bare-

tini eline aldı. KarĢısındakinin gözlerine değil yere 

bakıyordu. Öyle tembihlenmiĢti bir vakit. Sadece 

denk olanlar birbirinin gözlerine bakabilirmiĢ. Kim 

etmiĢti bu lafı hatırlamıyordu ama her seferinde 

öyle davranıyordu. 

     "Beyim" diye söze girebildiğinde Hayati Bey 

"Utanmana sıkılmana gerek yok Mehdi" dedi "De 

hadi ne diyeceksen."   

      "Eğer ki mahsuru yoksa yarım maaĢ avans iste-

yecektim." 

      Hayati Bey bu nevi istekleri kolaylıkla onayla-

yan bir finans müdürü değildi ve sordu "Önemli bir 

gerekçen var mı?" Pürmelal hali gizlenecek gibi 

değildi Ģimdi.  Gözlerinin ıslandığını hissetti. Kim-

selere anlatamadığı ne varsa o anda orada anlatabi-

lirdi. Çalınan kömürlerini mesela, Sumru'ya alama-

dığı bisikleti... Sonra Mahide'nin bitmek bilmeyen 

sinir nöbetlerini, yağmurda su alan altı delik ayak-

kabısını… Anlatmadı. Dokuz senedir aynı fabrika-

da çalıĢıyordu. Eskilerden sayılırdı. Bu parayı iste-

me hakkı olsa gerekti. Hem hibe etmiyorlardı. On 

gün sonraki maaĢtan mahsup olmayacak mıydı? 

Hayati Bey masasından kalktı, camın önüne geldi 

ve dıĢarıdaki Ģenliği seyre koyuldu. "Benim oğlanın 

da sünnet olması gerekiyor Beyim. Düğüne gücü-

müz yetmez ama bir mevlit okutmak gerek, avans  

bunun için lazımdır."  

     Hayati Bey insaflı adamdı ve Mehdi'nin gerekçe-

si gayet makuldü. Kapıdaki cümbüĢü görünce yük-

sünmüĢ olmalı diye düĢündü. Ya bir de oteldeki Ģa-

tafatı görseydi... Yüzünü çevirdi ve "Tamamdır 

Mehdi." dedi. "Allah var, bunca zamandır bir yanlı-

Ģını görmedik. Sana yarım maaĢ avans. Muhasebeye 

git paranı ödesinler." 

     Mehdi avansı alıp da üretim sahasına döndüğün-

de herkes iĢinin baĢına geçmiĢti bile. UstabaĢı Tahir 

izinsiz ortadan kaybolan Mehdi'nin yanına geldi ve 

"Bunu not ettim." dedi "Sırası gelince konuĢacağız." 

Cevap vermedi Mehdi. Sevincine gölge düĢsün iste-

miyordu. Biricik oğlunu sünnet ettirebilecekti niha-

yet. Belki biraz zorlanacaklardı ama bir hal çaresi 

bulunurdu elbet. Hem bak iĢte hayatta güzel Ģeyler 

de olabiliyordu, yine olurdu. O gün paydos zili ça-

lınca heyecanla servise koĢtu. Yola koyuldular. ġu 

bir saat bir çırpıda bitse ne iyi olurdu. Yine cama 

kafasını dayadı ve uyuyormuĢ ifadesini yüzüne yer-

leĢtirdi. Uykusunda meleklerin eĢlik ettiği bebekler 

gibi kapalı gözleriyle gülümsedi dünyaya. Bir aralık 

gözlerini açıp da nerede olduklarını kontrol ediyor-

du ki kulakları sağır eden bir gürültü koptu.  

     Görenlerin hemen orada unutmak isteyecekleri 

korkunç bir sahne…  

     Arsız bir sineğin üstüne inen eski bir gazete gibi 

yaĢama Ģansı tanımayan ağır bir metal baskısı vardı 

üzerlerinde ama ne Mehdi'nin ne diğerlerinin bunu 

anlama Ģansı olmamıĢtı. Öndeki kamyonu sollama-

ya kalkan ġoför Muhittin otuz yıllık meslek hayatı-

nın en büyük hatasını yapmıĢtı iĢte. KarĢıdan gelen 

otomobil ile kafa kafaya çarpıĢtıklarında servis Ģa-

rampole uçmuĢtu. Her iki araçtan sağ kurtulan yok-

tu.  

     Ah ne kötü bir akĢamdı bu böyle. 

     Bir otobüs dolusu mavi yaka, gri göğün altında 

nefessizdi artık.  

     Dahası kendilerinden hep istenildiği gibi ses-

siz… 
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GeçmiĢ gün bir toplantıda "Hepimiz bir gün ölümü 

deneyimleyeceğiz." demiĢti patronu. Oysa iĢçiler 

deneyimlemezdi hiç bir Ģeyi. Bir inĢaatın sekizinci 

katında, bir hızarın baĢında yahut tenha bir yolda 

yalnızca ölürlerdi ve öyle oldu yine. AkĢam Fe-

ner'in maçı var diye gün boyu yanıp tutuĢmuĢtu iç-

lerinden birisi. Bir baĢkası kızına görücü gelecek 

diye heyecandan duramamıĢtı yerinde. Yemekten 

sonra piĢpiriğe gidecekti kimi, kimi de camiye. Her 

Ģey yolunda gitse sevinçle eve girip "Müjde!" diye 

haykıracaktı Mehdi. 

      Olmadı, olamadı. 

      Olay yerine gelen polisler kazanın dehĢetine 

kapıldı. Yeni memur Zafer gözyaĢlarını tutamıyor-

du. Gerekli kimlik tespit çalıĢmalarından sonra bir 

memur için en zor görevlerden olan ailelere haber 

verme iĢi ertelenemezdi. Mehdi'nin ailesine haber 

verme görevi tecrübeli memurlardan Refik' e düĢtü. 

     Kör talih... 

     Refik adresi buldu. Nasıl söylemesi gerektiğini 

son kez prova etti. Ġçinde zeytin ve peynir bulunan 

Ģeffaf bir poĢet asılı kapıyı çaldı, çaldı, çaldı. Açan 

yoktu. Evin penceresinin bulunduğu cephesine yö-

neldi. Perde hafifçe aralıydı ve çocukları seçebili-

yordu. "UyumuĢlar, uyumuĢlar" diye seslendi kendi 

kendine. Bir umut telkiniydi bu ya da umutsuz bir 

temenni… Kapıya koĢtu yeniden. Ellerini parçalar-

casına çalıyor ama bir türlü uyandıramıyordu. Camı 

kırmaya karar verip de içeri girdiğinde zehirlenmiĢ 

üç cansız beden buldu karĢısında.  

     Soba yine fakirin ocağına tütmüĢ ve 

    Ġmtihan sona ermiĢti. 

kendine. Bir umut telkiniydi bu ya da umutsuz bir 

temenni… Kapıya koĢtu yeniden. Ellerini parçalar-

casına çalıyor ama bir türlü uyandıramıyordu. Camı 

kırmaya karar verip de içeri girdiğinde zehirlenmiĢ 

üç cansız beden buldu karĢısında.  

     Soba yine fakirin ocağına tütmüĢ ve 

     Ġmtihan sona ermiĢti. 

 

GEYĠKSEME 

Ben bir geyiğin gövdesiyim 

Yırtılan avluda 

Ele avuca sığmaz 

Büyük sessizliğin 

 

Yalnız bakıĢarak 

Anlatılan 

Büyük patlama 

 

Sen bir geyiğin gölgesisin 

Yalnız  

         Beklediğimiz 

Elde avuçta soyut 

            Sular 

 

Biz bir Ģehiriz 

Ġki kiĢilik 

Tanrı bir hakem olarak 

Yitirilen 

         Alınan 

 

Yor-madığının 

  Der-manına 

Dalamadığın 

 

Uzak gibi 

KoĢtuğun 

Yunulan sular 

YALIN TUNALI 
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ÜÇÜNCÜLÜK ÖDÜLÜ: M.KUDDUSĠ ÇETĠNKUġ 

                          HOROZLU AYNA 

          “Gönlümüzde açan ilk çiçekler hiç solmasın” 

     Salonun tek penceresi vardı ve güneye bakıyor-

du. Pencere büyüktü. GünıĢığı salonu iyi aydınlatı-

yordu. Salonda iki tane üçlü koltuk vardı. Salonun 

giriĢindeki sağ duvarın kapıya yakın yerinde bir 

çerçeve asılıydı. Çerçeve ardıç ağacından yapılmıĢ, 

süslü ama abartısızdı. Çerçevede siyah beyaz bir 

resim vardı. Resimdeki gençlerin gözleri fotoğrafçı-

nın tanıklığında bir utangaçlığın görüntüsünü saklı-

yordu. Çerçevenin az ilerisinde, küçük bir dolabın 

üzerinde televizyon duruyordu. Onun yanında 

uzunca kavisli camları olan gümüĢlük dedikleri bir 

dolap duruyordu. Dolabın içinde biblolar, resimler 

ve antika görünümlü küçük eĢyalar bir de erik ağa-

cından yapılmıĢ bir kirman vardı. Pencereye sırtını 

dönmüĢ iki tane tekli koltuk vardı. Pencerenin sol 

ucunda ceviz ağacından yapılmıĢ bir çeyiz sandığı 

duruyordu. 

    Ak Saçlı Adam, kapıya yakın üçlü koltuğa otur-

muĢ kitap okuyordu. Öteki üçlü koltukta yine Ak 

Saçlı Kadın gazete okuyordu. Ġkisinin de gözlerinde 

gözlük vardı. Üçlü koltukların arkasındaki iki du-

varda üç tane tablo asılı idi ve üçünde de doğadan 

manzaralar vardı. 

    Adam, son okuduğu cümleden sonra durdu. He-

yecanla toparlandı. Biraz bekledi. Gözlerini yumup 

kendi içine yöneldi, aradı aradı bir buzlu cam önün-

de kalakaldı, ötesine geçemedi. Takıldı oraya. Ġki 

eli ile kitabı tutuyordu hala. Ellerini yukarı kaldırdı, 

o cümleyi bir kez daha okudu. O cümleden güç al-

mak istiyordu. Okudu ve yumdu gözlerini. Geçmi-

Ģinin uzaklarında silik bir görüntü geldi. Geldi gel-

mesine de önünde bir sis vardı ve sanki gitmemek 

üzere oraya oturmuĢtu. Buzlu cam namahrem bir 

Ģeyi saklar gibiydi. Hiç böyle olmamıĢtı Ģu ana ka- 

dar. Kaygılandı. Hafızasına bir Ģey mi olmuĢtu? O 

zamanda olanlar onun en kıymetli hatırasıydı. Hatır-

ladıkça bütün ayrıntıları ile yeniden yaĢar, mutlu 

olurdu ve yaĢama sevinci duyardı. O an, o yer sili-

nirse hafızasından, yaĢadıklarının ve yaĢayacakları-

nın hiçbir anlamı, hiçbir değeri olmazdı. 

      Adam, kitapta okuduğu son cümlenin bulunduğu 

sayfayı ucundan kıvırarak iĢaretleyip kapattı. Gözlü-

ğünü çıkardı, üçlü koltuğun geniĢ kenarına kitapla 

birlikte koydu. Pencereye baktı. Sanki esas kütlesin-

den kopmuĢ çelimsiz bir rüzgâr, pencere camlarına 

tutuna tutuna geçiyormuĢ gibi oldu. Ak Saçlı Adam 

ayağa kalktı pencereye doğru yürüdü. Tekli koltuk-

ların arasından geçti, çeyiz sandığının yanında dur-

du. Nedenini bilemediği bir heyecan vardı yüreğin- 

M.Kuddusi ÇetinkuĢ, 1952 EskiĢehir doğumlu. 

1972 Yunus Emre Öğretmen Okulu mezunu. 

1988 yılında Anadolu Üniversitesi Eğitim Ön li-

sansını bitirdi.Emekli öğretmen. 1993 yılından 

beri çeĢitli dergilerde Ģiirleri yayınlandı. “Sevgi 

Çiçeği” , “Sinsice ÇalıĢır Gelecek” ve  “Kalanı 

Umurumda Değil” adlı  yayınlanmıĢ üç Ģiir kitabı 

var. 
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de. „Hafifçe esen bir rüzgâr‟ Dedi içinden. Sanki 

küçük bir el onu asılıp götürüyor, o ise tökezliyor, 

hangi tarafa yöneleceğini bilemiyordu. Ak Saçlı 

Adam tekrar dıĢarıya baktı. Parktaki ağaçların al-

tında ve dallarında sarı yapraklar vardı. Adam; 

„Kavak ağacının sarı yaprakları vardı, hafiften bir 

rüzgâr esiyordu.‟ Açılmasını Ģiddetle istediği o önü 

buğulu görüntünün ortası açılıyor gibi oldu, sonra 

hemen kapandı. Buzlu cam zalimce durdu görüntü-

nün önünde. Yorgun bir atıĢla yavaĢladı yüreği. 

Ellerini pencereye uzatırken sağ kulağını pencereye 

doğru çevirdi, rüzgârı duymak istedi, duyamadı. 

Tatsız tuzsuz bir halde idi. Gözlerini kapadı, bugü-

ne gelir gibi oldu, bugüne gelmek istemiyordu. 

Gözlerini hemen açtı. Tam bu sırada; „Vuuv, vuu-

uv‟ diye patladı rüzgâr. Titredi, üĢür gibi oldu. Silik 

bir görüntü geçti gitti. Yüreği çırpındı. Parktaki 

ağaçların altındaki sarı yapraklar sağa sola savrul-

du. Gövdesi ince ağaçlar sallandı. „Vuuv, vuuuv‟ 

dedi rüzgâr. Bir otomobilin korna sesi geldi sanki. 

Adam burnunu kıvırdı. „Korna sesi yoktu‟ dedi 

içinden. Okul önlüğü siyah, saçları kara, saçları düz 

bir kız parkın içinden hızlı hızlı yürüdü gitti, kay-

boldu. Parkın içinden mi geçip gitti aklından mı 

bilemedi? Yüreği koĢtu biraz. Kızı ve kaybolduğu 

yeri aradı. Yok. Zihninde kocaman bir boĢluk. Ne 

olduğunu bilemedi. GeçmiĢindeki o görüntüyü en-

gelleyen buzlu cam bir zalimdi. 

     Diğer üçlü koltukta gazete okuyan Ak Saçlı Ka-

dın gazete okumasına devam ediyordu. Salonda tık 

yoktu. Sesleri esir almıĢlardı sanki. Salonda uçan 

bir sinek olsa gürültü varmıĢ gibi olacaktı. Kadın, 

bütün kaygılardan sıyrılmıĢ bir rahatlık içinde idi. 

Gazetedeki uzun köĢe yazısının ayrıntılarına dal-

mıĢtı. Kadının üzerinde siyah buluzu vardı. 

     Ak Saçlı Adam, ellerini pencerenin kenarına 

koydu, baĢını pencere camına değecek kadar yak-

laĢtırdı. Aradığını hatırlatacak bir Ģeyi parkta bul-

mak veya görmek istercesine bakmaya baĢladı. Sarı 

yaprakların bazıları sürünürcesine, bazıları tekerle-

nerek gidiyordu. Rüzgâr yapraklarla oynaĢıyordu. 

Adamın belleği gözlerinden bir iĢaret bekliyordu. 

Olmuyordu, olmuyordu. Kütlesinden kaçmıĢ cılız  

rüzgâr sarı yapraklarla eğlenir gibiydi. Adam, hafı-

zasına asılıp duruyordu. Bir sokak köpeği arkasına 

baka baka kuru yaprakları çiğnedi gitti. Birkaç kü-

çük çocuk parktaki kaydıraktan kayıyor, anneleri 

onları gururlu bir tavırla gözetliyordu. Ġnce gövdeli 

ıhlamur ağacı birkaç yaprağı ile vedalaĢtı. Ak Saçlı 

Adam geçmiĢinin uzağında kalmıĢ anısını tekrar ya-

Ģamak istiyor fakat onu aklına getirecek bir çağrıĢı-

mı bulamıyordu. Bugün ne olmuĢtu ona? Bir cende-

renin içinde kalmıĢtı. Biraz önce okuduğu bir cümle 

onu bu duruma getirmiĢti. Belleğine bir Ģey mi ol-

muĢtu? Bir ümitsizlik geldi. Ġçindeki Ģımaran çocuk 

sakinleĢti. Tam bu sırada on bir on iki yaĢlarında, 

siyahlar giymiĢ bir kız kitaplarını sol eli ile bağrına 

bastırarak ve koĢarak geçti. Sağ omuzunda deri bir 

çanta vardı. Adamın yaĢlı yüreğindeki çocuk Ģımar-

maya baĢladı. 

Ak Saçlı Adam pencereden seyrettiği parktan umu-

dunu kesti. Ellerini çekti, yavaĢça salonun içine dön-

dü. Doğadan manzaralar olan üç tabloya baktı. O 

manzaralar ona pek yüz vermedi. Onları hemen atla-

dı. Uzun ve kavisli camları olan dolabın vitrinine 

takıldı bakıĢı. Resimlerin bazılarını seçemedi. Be-

beklikten çıkmıĢ iki erkek çocuğun gülen yüzlerini 

seyretti biraz, onları sevdi ama kalmadı orada. Arı-

yordu Ak Saçlı Adam. Ardıç ağacından yapılmıĢ 

çerçeveye gitti. Kaldı orada… 

      Çerçevede siyah beyaz bir resim vardı. Genç bir 

oğlanla, genç bir kız uyumsuz iki sandalyeye otur-

muĢ ciddi ciddi bakıyorlardı. Oğlan, daha rahat ve 

cüretkardı sanki. Sağ kolunu kızın boynuna atmıĢtı. 

Saçları gür, dalgalı ve zeytin gibi siyahtı. Buzlu cam 

açılır gibi oldu. Bir görüntü belirdi, hemen kaybol-

du. Ak Saçlı Adam‟ın sevinci yüzünde dondu kaldı. 

Çerçevedeki, fotoğrafa bakmaya devam etti. Genç 

kızın saçları omuzlarına kadar iniyordu, uçları kıv-

rıktı. Onun saçları da siyah ama oğlanınki kadar de-

ğildi. Boynunda kolyesi vardı, elleri kucağında, du-

daklarında diĢlerini gösterecek kadar bir gülücük 

duruyordu. Adam heyecanlandı. Buğulu bir görüntü 

geldi gitti. Görüntüyü tutan harami inat ediyordu. 

Ak Saçlı Adam fotoğraftaki genç kızın gözlerine 

bütün benliği ile bakmaya devam etti. O kadar ken- 
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dini kaptırdı ki genç kızın yüzüne; kızın gözleri gü-

lerek açıldı, dudakları kıpırdadı ve adama kızarcası-

na „Git Ģuradan delii‟ diye seslendi. Sözler kulakla-

rının içinde çınladı. Sözler kayalara çarpmıĢçasına 

tekrarlandı. Fotoğraftaki genç kızdan mı, kendi 

içinden mi yoksa dıĢarıdaki parktan mı geldi? 

    Buzlu cam çatladı. Kırılıp döküldü. Dağılıp gitti. 

Sis, buğu kalmadı. Hatırlamak istediği görüntü pırıl 

pırıldı. 

     Ak Saçlı Adam bakıĢlarını üçlü koltukta gazete 

okuyan Ak Saçlı Kadına çevirdi. Kadının gözünde-

ki gözlük uçtu gitti. Ak saçları siyahlaĢtı, kısaldı. 

Yüzündeki kırıĢıklıklar kayboldu. ġimdi boynunda 

beyaz okul yakalığı, üzerinde siyah okul önlüğü 

vardı. Omuzunda çiçekli, basma bir çanta duruyor-

du. Bir eli ile çantayı sıkıca tutuyor ve gülümsüyor-

du. Adam gözlerini kapatmıĢtı. Görüntünün içine 

girdi. 

     Mevsim sonbahar. TaĢrada bir okul. Bir oğlan 

koĢuyordu okul yolunda. On bir on iki yaĢlarınday-

dı. Birkaç dakika geç paydos etmiĢti öğretmen. Ka-

pağı boncuklu, dokuma okul çantasını kaptığı gibi 

fırlamıĢtı dıĢarıya. KoĢuyordu heyecan içinde. O 

koĢtukça çantasının boncukları Ģıkırdıyordu. Soluk 

soluğa kalmıĢtı. Çok hafif esen bir rüzgâr vardı. 

„Camiyi geçmeden‟ Diyordu oğlan. „Hele hele Ko-

ca Pınar‟ı geçmeden‟ Diyordu. KoĢuyordu koĢuyor-

du. Göğsünde bir serçe çırpınıyordu. Kaygılıydı, 

umutluydu. Birbirlerine söz vermiĢlerdi. Bu sözleĢ-

me umutlu olmaya yetiyordu, daha ne olabilirdi ki. 

Heyecanı çok artmıĢtı. Göğsünde çırpınıp duran 

kuĢ, sol tarafını yarıp dıĢarıya fırlayacak gibiydi. 

„Camiyi geçmeden, hele hele Koca Pınar‟ı geçme-

den‟. Diyordu. 

      Ġleride aynı yaĢlarda bir kız gidiyordu. Saçı düz, 

kısa ve siyahtı. BaĢında saçlarını ayırdığı yerde tu-

tan iki tel tokası vardı. Ġnce ve zayıftı kız. YavaĢ 

yürüyor, sık sık dönüp gerilere bakıyordu. Onun da 

yüreği çırpınıyordu. Tarif edemediği bir heyecan, 

bir kaygı içindeydi. Biraz da korkusu vardı. 

„YetiĢemezse‟ Diyordu içinden. Geride çırpına çır-

pına gelen oğlanı gördü. Dizleri titredi. Kalbinin  

atıĢlarını duydu sol göğsündeki küçücük memesinin 

altından. Heyecanı doruktaydı. Evlerine doğru kaçıp 

gitmek istedi, vazgeçti. Elini çantasının içine soktu 

sıkıca tuttu, bekledi.  

Soluk soluğa geldi oğlan. Cami ile Koca Pınar‟ın 

arasında buluĢmuĢlardı. Oğlanın da bir eli boncuklu 

çantasının içinde idi. O da sıkı sıkıya tutuyordu. 

ġimdi ikisi birlikte korkuyordu. Göz göze geldiler. 

Gözlerinde kuzular meleĢiyordu. Gözlerinde tomur-

cuklar patlıyor, çiçekler açıyordu. Sarılmak istediler 

birbirlerine, olmadı, korktular. Önce oğlan sordu: 

– Aldın getirdin değil mi? Dedi oğlan 

– Hee! Dedi kız. 

– Bana vereceksin değil mi? 

– Sana aldım zaten. Dedi kız. 

– Ben de sana aldım. 

– Sen bana ne aldın? 

– Verince görürsün. Çok güzel. Dedi oğlan. 

Kız elini çantasından çıkarıp oğlana uzattı. Oğlan da 

karĢılık verdi aynı biçimde. Birbirlerine verdikleri 

hediyeyi aldılar. Saklarcasına çantalarına koydular. 

Yeniden göz göze geldiler. Elleri birbirine değmiĢti. 

– Saçını hep bununla tara emi? Dedi kız. 

– Sen de kendine hep onda bak, hem de arkasında 

kınalı horoz var. Dedi oğlan. Elini baĢına götürdü, 

gülümseyerek: 

– Ben, ben seni, çok, çook seviyorum! Dedi. 

Kız utandı, elini oğlanın göğsüne vurdu. 

– Git Ģuradan delii! Dedi. Yürüdü. Sonra geri döndü, 

– Bende senii! Dedi. KoĢtı gitti. 

Oğlan sevincinden tutulup kaldı. Sonra boncuklu 

okul çantasını sımsıkı kucakladı. Evlerine doğru var 

gücüyle koĢmaya baĢladı. Sonbahardı. Yerlerde sarı 

yapraklar vardı. Hafiften bir yel esiyordu. 

Oğlan eve vardı. Soluk soluğa kalmıĢtı. Kapıdan gi- 
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rerken elini boncuklu çantasına sokup o küçük, basit ama çok 

kıymetli Naylon tarak‟ı eline alıp havaya kaldırdı. Bir kahra-

man gibi ve emredici bir tavırla annesine gösterip seslendi: 

– Bunu hiç kaybetmeyelim Anaa! Bunu senin sandığa koya-

lım Anaa! Saçımı bununla tarayacağım Anaa! Dedi. Az buldu 

söylediklerini, 

– Bunu sakla Ana! Hiç kaybetmeyelim Ana! Dedi. Anası oğ-

lunun bu halini gülümseyerek karĢıladı. Anladığını belli etti. 

– Tamam tamam, iĢte Ģimdi alır onu sandığıma koyarım, hem 

de kilitlerim. Dedi. Onu kucakladı, bağrına bastı. Oğlan çok 

mutlu idi. 

Ak Saçlı Adam gözlerini açtı. Mutluydu, aradığını bulmuĢtu. 

Gazete okuyan Ak Saçlı Kadın‟a baktı. YaĢamının uzakların-

da kopan fırtınaları bugüne taĢımaktan sakinleĢmiĢ rüzgârın 

itiĢiyle Ak Saçlı Kadın‟ a doğru yürüdü. Kadın okumasını 

bitirmiĢ, gözlüğünün üzerinden ona bakıyordu. Adam gelip 

Kadın‟ın önünde durdu. Sağ eliyle kadının ak saçlarını okĢa-

dı. Gözlerine baktı ve; 

– Ben, ben seni çok, çook seviyorum! Dedi. 

Ak Saçlı Kadın ona bakarak, samimi bir gülücükle, 

– Git Ģuradan delii! Dedi. 

 

 

Kenan Kocatürk‟ün     

       2.Ģiir kitabı      

                  çıktı 
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Ġtiraf 

Öyle güzel, öyle tatlısın ki yar: 

ġu dünyada bir tek dengin bulunmaz. 

Rengârenk gül olup açtın gönlümde, 

Ġnan, Ģu sımsıcak rengin bulunmaz. 

 

Ne kadar güzelsin, sanki bir peri, 

Senindir, kalbimin en güzel yeri, 

Sensin Ģu gönlümün sultanı, piri, 

Gönlü senin kadar zengin bulunmaz. 

 

Ġyisin, çok hoĢsun, tamam anladım. 

Feda olsun sana Ģu garip canım. 

ġu gerçeği de hiç unutma tatlım, 

Bu dünyada baĢka Engin bulunmaz. 

 

 

Engin Kükrer 
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    MANSĠYON: MÜGE SÜZEK 

KUYRUĞUMU NĠYE KESTĠNĠZ? 

Beyaz bir dumanın içindeyim. Gece lambaları be-

yaz. Ayın ıĢığı da. Belki güneĢ doğacak birazdan. 

Bilmiyorum. Kaldırımlar ıslak. Çıplaklığımın üzeri-

ne bir pardesü. Beyaz, düğmesiz, kemersiz. Ayakla-

rım çıplak. Ortalık sessiz. Caddenin ortasında bir 

ben. KoĢmaya çalıĢıyorum, kaçmaya hatta, ama 

kimden ? Arkama bakıp bakıp... ayaklarım güçsüz. 

ebeee sobee yakalandım düĢtüm dizlerim top sesleri 

kanın tadı. Arkamda kimse yok bacaklarım kıpırda-

mıyor Ġmdaaat imdaa.. Sesim ? çıkmıyor bağıramı-

yorum. Islağım, ÜĢüyorum.  

Kolum rutubetli yatağımdan düĢmüĢ. Köpeğim boĢ-

lukta istemsizce sallanan elimi yalıyor. Köpeğimin 

burnu ıslak, kuyruğu kesik. Serhat'ı düĢünüyorum. 

Yol arkadaĢımı, yoldaĢımı. Bunca sene sonra açılan 

dava dosyasını. Birlikte yaĢadığımız kabusları. 

Acıyla inleyen koridorları. GüneĢ de doğmamıĢtır 

ki daha. Bodrum katının bu küçük penceresinden 

görünmez güneĢ. Sahi en son ne zaman gördüm gü-

neĢin doğuĢunu ? Kalkıyorum. Soğuk terliklerimi 

giyiyorum. Önce ben yapıyorum çiĢimi, sonra tas-

masıyla çıkıyoruz. Eve iĢemez benim köpeğim. Sa-

bırlıdır.  Sokaklara alıĢmıĢ Sezar. Yüce Sezar. Jul 

Sezar savaĢçı Sezar sezaryenin  Sezar'ı annem öldü 

benim ben doğarken. Karnını yarmıĢlar da öyle çık-

mıĢım ben de. ÖlmüĢ. Sokakta bulduğumda kuyru-

ğu kesikti bizim Sezar'ın. KesmiĢler, iĢkence etmiĢ-

ler. Derisinin bir kısmı da yanmıĢ, iyileĢemiyor. Her 

Ģeye rağmen hayatta kalmıĢ. Güçlü, cesur, mücade-

leci, bir o kadar güvenilir. Sevgiyle besledik birbiri-

mizi. Komutayı ona verdim. Tasmasını taktığımda 

nereye isterse, o götürür beni. Ben koydum adını. 

Kader arkadaĢım dedim, aldım getirdim bu rutubet 

kokulu bodruma. Bir yatak var burada, alaturka tu-

valetin yanında da musluk. Masam köĢe duvarda. 

Altı çizili kitaplar, kağıtlar, renkli kalemler var.  

 

Müge Süzek 1965 Ġzmir doğumlu. 9 Eylül Üni-

versitesi ĠĢletme Fakültesi mezunu. Ġstanbul‟da 

yaĢıyor. Görme Engellilere Kitap Okumadan film 

çözümlemeye kadar sanatın içersinde yaĢamı var. 

Marx, Engels, Dostoyevski, Gorki,  Camus,  Flau-

bert, Zola. Kapının yanında yakılmaktan kurtulan 

kilitli sandık. Açılmayı bekliyor. Masanın altında 

mavi battaniye. Kuyruğu kesik Sezar'ın. Burası gü-

venli, sıcak. Odanın sarı ıĢığı aydınlatıyor etrafı. Sa-

rı, gün ıĢığı. DıĢarıyı görmen için baĢını kaldırman 

gerek. Pencere yüksekte. Kaldırırsan görüsün o te-

laĢlı adımları. Siyah pantolonların altında parlak si-

yah olur adımlar. Eteğin altında topuklular, 

tak,tak,tak. Spor pabuçları olanlar özgür, yenilikçi. 

Hızlıdır adımları pencerenin önünde. Benzemez içe-

rideki ayak seslerine. Demir parmaklıkların ardında-

ki topuk sesleri sert, soğuk.  Ses yaklaĢınca anahtar-

ların tıkırtısı. Kapı açılır. Gözlerin bağlanır sonra, 

Donuna kadar soyarlar. Bilinmeze gidersin yine. 

Yalınayak, ıslanır ayakların. Vücuduna bağlananları 

hissedersin.  

    ''KonuuuĢ... '' diye bağırır içlerinden biri.  
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    ''Öldürmedik.'' 

    ''Adlarını söyle...''  

    ''Biz kimseyi...''  

    ''Siz kimsiniz...'' 

    ''Öldürmedik.'' 

    'Söyle gebertirim, konuuuĢ...''   

    Havada hızla dans eden ıslak hortumun Ģiddeti, 

kelimeler boĢlukta, tabanların acısı, titreme, yanma 

ile  üĢüme arası. Bu böyle sürer gider. Sonra vücu-

duna bağlanan o Ģeylerden bir çatırtı gelir. Titrer-

sin. Ağzından salyalar çıka çıka bağırırsın. Saç dip-

lerinden yanık kokusu, tabanların altında tuzun acı-

sı.  Kafanı korumak için boĢlukta istemsizce salla-

nan sağ kolunu tutmaya çalıĢırsın. En çok kafandan 

korkarsın, zarar görecek diye. Sağ kolun boĢlukta, 

bir aĢağı, bir yukarı, boĢlukta, belirli aralıklarla, sık 

sık, aĢağı, yukarı, aĢağı, yukarı... Gözlerin bağlı 

diye karanlık zannedersin, elini, gözünü çözerler, 

karanlığı, göremezsin. Tavandan damlayan suyun 

Ģıpırtısını duyarsın floresanların altında. Önüne bir 

kağıt koyarlar kırık parmaklarının arasına kalem 

sıkıĢtırıp. ''Ġmzalaaaa.!! Ġmzalamazsın.  Cümlelerin 

yarım kalır, tamamlayamazsın. ĠĢlemediğin suçu 

üstlenmezsin. Üzerine geçirdikleri kanlı kıyafetle-

rinle atıldığın hücrende bir sonraki sorguyu bekler-

sin.  

Kaldırımda ayak sesleri. siyah, bağcıklı, topuklu, 

parlak, aceleci... Aklımda hep o Ģiir. 

Bugün beni ilk defa güneĢe çıkardılar ve ben öm-

rümde ilk defa gökyüzünün bu kadar benden uzak 

bu kadar mavi ... 

Köpeğim boĢlukta istemsizce sallanan elimi yalı-

yor. Köpeğimin burnu ıslak, kuyruğu kesik. Önce 

ben yapıyorum çiĢimi, sonra çıkıyoruz. Bugün ilk 

defa güneĢe çıkıyoruz. 

Aylardan mayıs olmalı. Her taraf bayraklarla süs-

lenmiĢ. ''GüneĢ en güzel bu mevsimde doğar'' derdi 

babam. Babam doğum günüm Her doğum günü, 

Tören bayraklar havai fiĢek KuĢlar, gökyüzü mavi 

deniz üç fidan  ahmet kaya nazlıcan bedirhan ben.  

Biz üç kiĢiydik. Tabanların altında tuzun acısı 

elektrik demir parmaklıklar özgürlük. Titreme, 

yanma ile üĢüme arası. KoĢuĢturma azalmıĢ. Göl-

gemiz uzadıkça uzuyor. Meydanın yanındaki parka  

gidiyoruz. Banka oturuyorum. Sezar'ın tasmasını açı-

yorum. BaĢka köpeklerle oynasın diye. Parktakilerin 

kuyrukları var, sahiplerinin de. Sahipleri, siyah, par-

lak, topuklu ayakkabılı. Gözlerimi kapatıyorum.  

Sonra saygıyla toprağa oturdum dayadım sırtımı du-

vara bu anda ne düĢmek dalgalara bu anda ne kavga 

ne hürriyet ... 

Gündüz kabusumdan uyanıp tatlı bir esintiyle kendi-

me geldiğimde Sezar ayaklarımın altında, etrafı seyre-

diyor. Tasmasını takıyorum. Beyaz pardesümün yaka-

larını kaldırıyorum. Eve doğru yürüyoruz.  

Çimlerin üzerindeki hortum. Ucundan oluk gibi su 

fıĢkırırken hızını alamamıĢ, yerinde duramıyor. Bir 

sağa, bir sola aceleyle vuruyor baĢını. Çimler suya 

gömülmüĢ. Hortum, ıslak, üstüm ıslanıyor, tabanlarım 

yanıyor sanki, tuzun acısı, acıyı unutmak için koĢuyo-

rum. Titreme, yanma ile üĢüme arası. Sol elimde Se-

zar, sağ kolum kafamı koruyor. BoĢlukta, sık sık, bir 

aĢağı, bir yukarı, aĢağı yukarı, aĢağ yuka... Üzerimize 

düĢen bakıĢlara aldırmadan koĢuyoruz...   

Evin kapısına vardığımızda eĢiğin üzerinde saman 

rengi bir zarf. Üzeri daktilo ile yazılmıĢ. Gözlerimi 

kapatıp, derin nefesler alıyorum. Kalp atıĢlarımın ya-

vaĢlamasını beklerken, zarfı açıp açmamak arasında 

tereddüte düĢüyorum. Böyle ne kadar zaman geçiyor 

bilmiyorum. Titreyen ellerimle iĢaretli yerden yavaĢça 

yırtıyorum zarfı. 

YÜKSEK ÖĞRETĠM KREDĠ VE YURTLAR KURUMU GE-

NEL MÜDÜRLÜĞÜNDEN, 

1980-1984 tarihleri arasında almıĢ olduğunuz kredi-

nin ödenmemiĢ olmasından dolayı..... 

Devlet;  elimde zarf  devlete borç  serhat devlet ser-

hat'a borç ağır ceza mahkeme, kaldığı yerden… 

Anahtarımla kapıyı açar açmaz köĢedeki masanın al-

tındaki mavi battaniyesine atıyor kendini. GüneĢ, 

çarpmıĢ olmalı. Elimi yüzümü yıkayıp masanın baĢı-

na geçiyor, sarı ıĢıklı lambayı açıyorum. Sol elime 

kalemi alıp, yazıyorum. GüneĢi, özgürlüğü, maviyi, 

BarıĢı, Nazım'ı. Sezar uyudu. Rüya görüyor olmalı. 

Nefes alıp verirken titriyor. Ġnlemeyle karıĢık tatlı bir 

ses çıkarıyor, benim düĢüncelerim dolu dizgin akıp 

giderken. Sezar belki de rüyasında soruyor ;  

- Sahi, benim kuyruğumu niye kestiniz ?   
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YAġADIKLARIMI  ASACAK DARAĞACI  

bedbahtlığımdan büyülenenler  

sizde uçurumdan düĢeceksiniz bir gün 

bulutsuz gökyüzü altında süzülen gemiyim  

güneĢin beni götürdüğü yere gidiyorum 

 

gönlümün Ģenliklerinde eğlendiğiniz yeter 

bırakın Ģarkılarım dertlileri  eğlendirsin  

her ırktan insan için Ģiirler yazdım 

odunlarınızı da paylaĢın  

 

ıĢığın merdivenini çıkıyorum    

mundar karanlık arkamdan geliyor 

umudun balığıyım yüzerim denizde   

beni asamayanlar benzerlerimi astılar   

 

bir deri bir kemik kaldım ülkemde 

gözlerim iki delikten ibaret 

bedenimi kemiren timsahlar 

yaĢadıklarımı asacak dar ağacı bulamadılar  

Bedriye Korkankorkmaz 
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MANSĠYON: BAġAR YILMAZ 

         BABAM ÖLDÜ MÜ? 

    “Babam öldü mü???” 

    Gözlerindeki sabırsız merakla, öncesinde sayıyız 

kez bunu sormasına rağmen, acil bir yanıt arıyordu. 

O gün yürüdüğümüz yolda, ben de ilk kez bu soru-

nun gerçek cevabını düĢünmeye karar verdim.  

    Sahi, sence ölmüĢ müydün? Öldüysen ne zaman 

olmuĢtu bu? Hatırlıyor muydun?  

    Bunları o an düĢünmeye vaktim olmadığını, her 

sabırsızlandığında yaptığı gibi, bileğimi tırmalaya-

rak hatırlattı. 

     “Öldü mü ölmedi mi, sen söyle!” 

     “Ölmedi!” 

     “Neden?” 

    Neden ölmediğini değil, ölmediysen eğer neden 

yanımızda olmadığını merak ediyordu. Bu sorunun 

anlamını ilk anda benim dıĢımda kimsenin anlaya-

mayacak olması gerçeği tüylerimi ürpertti. Koskoca 

evrende birini yalnızca benim tamamıyla anlayabi-

liyor olmam, o varlığın üzerime yığdığı sorumlulu-

ğu kat be kat arttırmaz mıydı? Anne olmaktan da 

ağır bir mesuliyetti bu, nasıl ürkmezdim? 

    Olduğu yerde sertçe ve birkaç kez zıplayarak 

suskunluğuma isyan etti.  Suskunluktan ziyade 

onun gözünden kayıtsızlığıma… O esnada onu tam 

anlamıyla anlayabilme halimden emin olamadığımı 

hissettim. Onu bir bütün halinde kimse anlayamaz-

dı, doğrusu buydu. Bunun, bir önceki düĢünceden 

daha fazla içimi yaktığını fark etmem çok kısa sür-

dü. Belki de o kadar kısa değildi; bu varsayımlarla 

boğuĢurken ilgisinin yürüdüğümüz yolun ilerisinde-

ki parka kaymıĢ olması belli bir zamanın geçtiğini 

gösteriyordu.  

    “Bu pağta didebiliy miyizzz?”  

     Park değil mi? En sinirli anlarında dahi onu tes-

kin edebilecek yegâne yer. Bu özelliğini hatırlayabi-

leceğinden emin olamadım. Ölmediysen eğer, hatır-

lar mıydın bunu? Emin olamadığım pek çok Ģeye bir 

yenisi daha eklendi.  

     BaĢımla onaylamamla birlikte tabana kuvvet 

koĢtuğu park yolunda karĢısına aniden bir duvar çık-

mıĢ gibi durdu. Fark ederek irkildiği Ģeyin ne oldu-

ğunu görmeden tahmin edebildim. Üstelik çığlığını 

duymadan, saliselik bir zaman aralığında yapabil-

dim bunu. Bunu baĢarabiliyor olmak, bir öncekinin 

aksine ruhumu onarabilecek taze bir kuvvet hisset-

tirdi.  

“Töpet, töpet, töpet !!!” 

  Sen yanındayken veyahut ölmeden önce diyelim,   

 

BaĢar Yılmaz 1981 Balıkesir doğumlu. Ġstanbul 

Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Kamu Yö-

netimi mezunu. Ġzmir‟de yaĢıyor. “Beni Hatırla” 

adlı yayınlanmıĢ romanı var, öykü yazıyor. 
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köpekten korkuyor muydu? Bunu da hatırlamaya 

zorladım kendimi. ĠĢte bunu hatırlıyordum bak… 

Gittiğimiz piknik alanında büyük de sayılabilecek 

bir köpekle ĢakalaĢtığınızı, onunla oynarken benim 

yüreğim ağzıma geldikçe “karıĢma, o da korkar 

sonra” demeni, onun attığı kahkahaları, onu köpek-

le izlerken ortaya çıkan hınzır gülümsemeni, gü-

lümsemenle beliren dudağının kenarındaki ufak 

gamzeyi… Tüm bunları hatırlıyor olmama hem se-

vinip hem de öfkelendim. Yanımızda olsaydın ve-

yahut yeniden canlansaydın diyelim, onun köpek-

lerden korkmasına benim yol açtığım yargısına ka-

pılacağını düĢünmem zor olmadı.  

    “Anne! Töpet vağ!!”  

    Köpek vardı evet. Ama ben belki de ondan daha 

çok korkuyordum. Üstelik köpek sadece bir çınar 

ağacının gölgesine uzanmıĢ haldeyken… Hayvanın 

o anki tek gözle görülür eylemi az önce duyduğu 

çocuk çığlığını anlamlandırabilmek için baĢını bir-

kaç kez sağa sola çevirmekti üstelik.  

     Yanımızda olmanı veyahut yeniden canlanmanı 

istediğim bir kahrolası an daha yaĢıyor olmanın öf-

kesini hissettim. Bu farazi düĢüncemden ziyade 

zihnimin kör bir noktasından gelen zayıflık hissi 

öfkemi katladı.  

     Hakikaten, zayıf mıydım ben?  

    Böylesi anlarda insanların garipseyen ve kınayıcı 

bakıĢlarına aldırmamaya çalıĢırken, o uyuduktan 

sonra tırmaladığı bileklerime merhem sürerken, da-

ha bir saat önce sınıf öğretmeninin yüzüne kondur-

duğu usanmıĢ ifade ile onun hiçbir Ģeye ayak uydu-

ramadığını dinlerken de zayıf mıydım ben? 

     “Ditsin, bu töpet ditsin!!” 

     Ayağa kalkan sokak köpeği ön ayaklarını arkaya 

doğru esnetip gerindi. Sese uyanmıĢ, keyfi bir mik-

tar kaçmıĢtı ama yine de çok dert etmiĢ gibi görün-

müyordu baĢta. Fakat o tekrar bağırdığında tedir-

ginliği artmaya baĢlamıĢ olmalı ki birkaç adım ata-

rak onun tarafına yöneldi. O ise hevesle koĢtuğu 

yoldan aynı hızla geri dönerek bacaklarıma yapıĢ- 

mıĢtı. Kalbinin atıĢını, vücuduma hizalandığı karın 

boĢluğumda hissettim. Bir elimle sırtını diğer elimle 

baĢını sarmalamıĢken ikimizin de iyiden iyiye kork-

tuğu gerçeği bir tarafa o anın hazzını duyumsadım. 

Normalde birinin ona sarılmasından nefret ettiği için 

nadiren yaĢayabildiğim o anın biraz daha sürmesini 

istedim bencilce. Hem de çok korkmama rağmen. O 

halde o kadar da bencilce bir istek sayılmazdı bu. 

     “Delmesin töpet, ditsin, ditsin!” 

     Sokak köpeği yaklaĢıyordu fakat ona Ģirinlik ka-

tan ritmik yürüyüĢünden kastının zarar vermek değil 

de ilgi edinmek olduğunu tahmin ettim. Belki de 

bana böyle hissettiren Ģey o anki durumumuzdan 

kurtulmak için açığa çıkarmaya çalıĢtığım güç ve 

irademdi. Senin her zaman küçük gördüğün, dalga 

geçtiğin, yargıladığın, hakkında peĢin hükümler ver-

diğin ve en sonunda benimle beraber infaz edip yok 

saydığın güç ve iradem…  

     Zayıftım ben, bu desteğe muhtaç çocuğun da za-

yıf olmasına sebep bendim. Kusurlarına, öfkesine, 

uyumsuzluğuna, telaffuz edemediği harflere, yapa-

madığı yapbozlara, ifade edemediği duygulara, aldı-

ğı tanılara ve daha birçok Ģeye sebeptim. Sana göre 

hayatının hiçbir döneminde yakınından bile geçmeyi 

istemeyeceğin kurumuĢ, meyvesiz, uğursuz bir ağaç 

vardı ve içinden doğup köklerini saldığı toprak ben-

dim.  

     “Dit, delme töpet!!” 

     “Hadi gel, evimize gidelim.” 

      “Pağhta oynıcam ben!” 

      Hayvan huzursuzlanıp havlamaya baĢladı. Göz-

lerimi çevrede dolaĢtırdım ama yakın civarda hiçbir 

yetiĢkin göremedim. Sadece gitmek istediği parkın 

salıncağındaki on yaĢlarında bir çocuk, sallanmayı 

bırakıp ayaklarını yere dayamıĢ bize bakıyordu. 

Korkudan neredeyse gövdemle bütünleĢmiĢ bir hal-

de köpeğe bakamadan sayıklıyordu. Aramızdaki 

mesafe artık neredeyse üç adımdı. Hüküm giydiği-

miz zayıflığımıza ve o zayıflığın yol açtığı korkuya 

mesafemizdi bu. Üç adım sonrası, senin bizden ka-

çarak yarattığın o ucu bucağı olmayan uzaklığın  
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kaynağıydı.  

“ġiĢt. Uslu ol bakalım!” 

Tam baĢını kaldırıp sözlerime tepki gösterecekti ki 

kendisine değil, o üç adım ötemizdeki köpeğe baka-

rak söylediğimi anladı. O an gözlerindeki korku, 

yerini ĢaĢkınlık ve umuda bıraktığında içimde taze 

bir kuvvet yeĢerdi. Köpek sustu; gözlerinde beliren 

benzer ĢaĢkınlığı gördüm. Yere çömelip elimi uzat-

tım. Bu kez arkama geçip kollarını oradan boynuma 

doladı. Köpekse sanki arayıp bulamadığı bir Ģefkate 

kavuĢmuĢ gibi baĢını havada asılı duran elime yak-

laĢtırdı. Tüylerini parmaklarımda hissettim. Ġlk defa 

bir köpeğe dokunduğumu bilmeme rağmen hissetti-

ğim huzur ve güvene ĢaĢırdım. 

“Bak, sevdiriyor kendini, bizimle tanıĢmak istemiĢ.” 

Boynuma doladığı kollarını usulca gevĢetti. Sol ku-

lağımın arkasından hissedilen nefesinin hızı giderek 

yavaĢladı. 

“Bu ısığığ mı ısığmaz mı? Sen söyle!”  

“Hiç ısıracak gibi duruyor mu? Bak nasıl sevdiriyor 

kendini. Sen de sevmek ister misin?” 

Kollarını boynumdan tamamen çözüp, yanı baĢımda 

köpeği okĢayan parmaklarımı izlemeye koyuldu. Ne 

olur ne olmaz diye kolumu hafifçe tutarak baktı bir 

süre.  

“ġimdi istemem, sonğa.”  

Köpek, beslendiği ilgiye doymuĢ olmalı ki usulca 

arkasını dönüp bizden ve parktan uzaklaĢtı. Hiç ko-

nuĢmadan arkasından baktık bir süre. KarĢıdan gö-

ren biri için alelade, benim için ise imkânsız görü-

nen yaĢadığım o son birkaç dakikanın heyecanı yeni 

ortaya çıkmıĢ olacak ki kalbim hızla çarpmaya baĢ-

ladı. Ġçimde engelleyemediğim bir dürtü ile ona sa-

rıldım. Birkaç saniye de olsa kıpırdamadan ve beni 

itmeden sarılmamı kabul etmesi sevince boğulmama 

yetti. O eĢsiz ânı, geriye çekilip, aĢina olduğum o 

merak duygusu ile açılmıĢ gözlerini bana dikerek 

sonlandırdı. Sanki çoktandır sormayı düĢünüp bir 

türlü fırsat bulamadığı soru aniden aklına gelmiĢ gi- 

bi baktı. Bu bakıĢı tanıdım.  

     “Babam öldü mü, ölmedi mi? Sen söyle!” 

      Bu kez seni hatırlatan Ģey, böyle bir durumda 

senin yaptığın Ģeyi yapabiliyor olduğumu ilk kez 

görmesiydi. Onun ruhunu kavrayıp, onu bir tek be-

nim anlıyor olmam hali beni bu kez tedirgin etmedi. 

Bilakis, damarlarımda sarsılmaz bir güç hissettim 

ve senin zayıflığının hükmüne vardım. 

     Ne diyordum ben? Sahiden, sen ölmüĢ müydün? 

Öldüysen ne zaman olmuĢtu bu? Onu ve beni yüce 

mahkemende yargılamaya baĢladığın an mı yoksa 

verdiğin hükümle bizi infaz ettiğinde mi? Belki de 

az önce ölmüĢtün sen. 

     Sorusunun cevabını beklemeden, dakikalardır 

kavuĢmak istediği parka doğru koĢmaya baĢladığın-

da düĢündüm bunları. 

     “Belki de öldü” dedim. “Kim bilir…” 

 

Yunus Emre için yeni kitap 
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                CUMHURBAġKANLIĞI ĠLETĠġĠM BAġKANLIĞINDAN       

                                 “HELLO TÜRKĠYE” KAMPANYASI 

CumhurbaĢkanlığı ĠletiĢim BaĢkanlığı, ülkenin ulusal ve uluslararası isminin "Türkiye" olarak kullanımını, 

uluslararası mecralarda daha etkin bir Ģekilde duyurmak amacıyla "Hello Türkiye" adlı bir kampanya baĢ-

lattı. 

Türkiye markasını güçlendirme çalıĢmaları kapsamında hazırlanan tanıtım videosu, ĠletiĢim BaĢkanlığı sos-

yal medya hesaplarından paylaĢıldı. 

Türkiye'nin farklı yerlerindeki yabancı turistlerin kendi telaffuzlarıyla "Hello Türkiye" diyerek mesajlarını 

gönderdiği görüntülerin yer aldığı video, global influencerların "#helloTürkiye" etiketleri ile sosyal medya 

paylaĢımlarıyla birçok ülkede etkileĢime giriyor. 

Kampanya ile sosyal medya üzerinden yabancıların Türkiye adının farklı dillerdeki kullanımlarının önüne 

geçilerek, "Türkiye" ibaresinin kullanımı amaçlanıyor. 

Bu kapsamda ĠletiĢim BaĢkanlığı bünyesinde faaliyet gösteren yurt dıĢı basın müĢavirleri de kampanyanın 

duyurulması için çeĢitli çalıĢmalar yapıyor. 

CumhurbaĢkanlığı ĠletiĢim BaĢkanı Fahrettin Altun, konuya iliĢkin yaptığı değerlendirmede, aralık ayında 

CumhurbaĢkanı Recep Tayyip Erdoğan imzasıyla Türkiye'nin adının uluslararası mecralarda sadece 

"Türkiye" olarak kullanılmasına yönelik genelgenin yayımlandığını hatırlattı. 

Bu kararın, söylem birliğinin sağlanması ve uluslararası arenada Türkiye markasının güçlendirilmesi hedefi 

doğrultusunda atılmıĢ önemli bir adım olduğunu belirten Altun, Türkiye'nin her alanda olduğu gibi dilde ve 

iletiĢimde de kendi benliğini ve kimliğini güçlendirdiğini vurguladı. 

"Türkiye markasını hep birlikte güçlendireceğiz" 

Türkiye markasını güçlendirmek için bir Türkiye Marka Ofisi oluĢturacaklarını aktaran Altun, bu ofisin 

Türkiye'nin küresel marka kimliği alanında çalıĢmalar yapacağını ve ülke imajı ile marka değerinin güçlen-

dirilmesine katkı sağlayacağını kaydetti. 

Söz konusu ofisin özel sektör ve kamu kurum ve kuruluĢlarıyla çalıĢacağına iĢaret eden Altun, "Tabii bura-

da toplumumuzun her kesiminin hassasiyet göstermesi, destek vermesi çok önemli. Kamu kurumlarımızın, 

STK'larımızın, akademi dünyamızın, basınımızın çalıĢmalarında, yazıĢmalarında, faaliyetlerinde, gittikleri 

organizasyonlarda ülkemizin ismini 'Türkiye' olarak kullanmaları ve telaffuz etmeleri bizim için çok önem-

li. Topyekûn bir Ģekilde hareket ederek Türkiye markasını tüm dünyada daha da güçlendirebiliriz." ifadele-

rini kullandı. 
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